René Girard, o profeta de Avignon da peste woke e das redes sociais exilado na América

Hoje em dia, uma única publicação nas redes sociais pode arruinar uma carreira. Pode até derrubar um governo, se os astros se alinharem. Multidões cruéis se reúnem online instantaneamente, novas ideologias se formam da noite para o dia e a cultura do cancelamento pune a dissidência. Este mundo novo, precário e perigoso é o que vivemos. Mas décadas antes de alguém ouvir falar disso, um estudioso de literatura francesa de Stanford nos alertou. “Quando o mundo inteiro estiver globalizado, tudo será incendiado com um fósforo”, escreveu René Girard.

Girard organizou um simpósio sobre estruturalismo na Johns Hopkins em 1966. Jacques Lacan fez um discurso incoerente em inglês quebrado, mas o triunfo foi um discurso de um jovem filósofo francês, Jacques Derrida, que estava apenas começando a "desconstruir" os grandes padrões de pensamento como meras criações do "discurso". Graças a Girard, o pós-estruturalismo chegou à América e desde então reina supremo nas humanidades. Girard chamará isso de “a peste”. Como Freud, que veio para a América em 1913 para fazer proselitismo da psicanálise, disse a Carl Jung: "Eles não sabem que estamos trazendo a peste para eles".

Se em 1979, com “A Condição Pós-moderna”, Jean-François Lyotard escreveu que as grandes narrativas haviam deixado de convencer, Girard foi na direção oposta, construindo um aparato teórico que competia abertamente não apenas para suplantar as de Marx e Freud, mas para fazer pela cultura o que Darwin fizera pela natureza.

Em um contêiner no porto de São Francisco, a imensa biblioteca de Girard aguarda seu retorno a Avignon, onde seus restos mortais repousam.

Em um contêiner no porto de São Francisco, a imensa biblioteca de Girard aguarda. Desde sua morte em 2015, todos os seus livros permaneceram em Palo Alto, Califórnia. Eles chegarão em breve à França, onde serão guardados na biblioteca de Avignon, sua cidade natal. Dois anos após a transferência das cinzas de Girard para o túmulo da família, a operação completará a repatriação de um pensador que viveu toda a sua vida no exterior.

A influência de Girard está crescendo nos Estados Unidos dez anos após sua morte: o vice-presidente JD Vance o cita e o bilionário Peter Thiel, uma figura importante do conservadorismo, reivindica seu legado. O antropólogo conhecido por suas teorias sobre bodes expiatórios e desejo mimético tornou-se involuntariamente o novo mestre da direita americana. É raro que os escritos de um pensador europeu alcancem os ápices do poder americano (lembre-se da influência de Herbert Marcuse no movimento Berkeley 1968 e de Leo Strauss no neoconservadorismo).

Girard nasceu em Avignon, uma antiga cidade no Ródano, cercada por muralhas medievais, onde os séculos pairam no ar. No século XIV, sete papas viveram neste ninho de intrigas e crises políticas. Seu pai, um republicano irreligioso e anticlerical, queria para ele um futuro como arquivista, um futuro que Girard não desejava. Mas ele seguiu os passos do pai na École Nationale des Chartes, a grande escola de treinamento de arquivistas e bibliotecários. Depois veio a Segunda Guerra Mundial, com seus horrores e privações: “o eclipse da cultura”, como Girard a chamou. No final da guerra, os Estados Unidos vasculharam a Europa em busca de jovens brilhantes. Girard, com 24 anos e com suas credenciais do ensino médio, partiu para os Estados Unidos em setembro de 1947. Ele queria aventura e um carro americano. Ele encontrou ambos.

Na Universidade de Indiana, Girard descobriu um campus exuberante e verde, intocado pela guerra e cheio de novas oportunidades. Ele obteve seu doutorado em história em Bloomington. Foi lá que ele também conheceu sua futura esposa, Martha McCullough, aluna de uma de suas primeiras turmas. O casamento duraria 64 anos, gerando três filhos, e terminou com a morte dela. Em suas obras, o filósofo francês demonstrou que o segredo da violência não está nas relações sociais (Marx), nem na vontade de poder (Nietzsche), nem no inconsciente (Freud), mas no cerne das relações entre os seres humanos. Girard devolveu a uma geração os clássicos que eles haviam deixado acumulando poeira em um canto do caos globalizado.

Hoje, no Vale do Silício, seu trabalho também é admirado pelo potencial econômico de suas intuições. Como escreveu o crítico cultural Ted Gioia: “Duvido que Girard estivesse tentando influenciar os capitalistas do Vale do Silício ou os especialistas em mídias sociais, mas está acontecendo. Girard dedicou sua vida a expor as mentiras por trás de modismos e tendências. E agora, após sua morte, ele está na moda e nas tendências. É quase como uma espécie de punição.”

O relacionamento entre Thiel e Girard era antes de tudo pessoal. Thiel chegou a Stanford em 1985, onde obteve seu diploma de bacharel e de direito. Esses foram os anos em que os protagonistas do programa “Civilização Ocidental” de Stanford (um curso em que os alunos liam os grandes textos de Platão a Freud) foram desafiados por grupos multiculturais de esquerda. Thiel estava do outro lado, com Girard e o cânone ocidental: fundou a libertária Stanford Review e, junto com um colega estudante, o futuro milionário David Sacks, escreveu “O Mito da Diversidade”. Thiel interpretou o multiculturalismo, a “diversidade” e o politicamente correto como um novo conformismo: as revoluções da década de 1960 criaram uma nova ortodoxia que declarou guerra às tradições.

Girard, que navegou pela história intelectual de Gilgamesh a Proust, foi um dissidente e um antídoto, justamente por seu retorno à tradição. “Mais do que nunca, estou convencido de que a história tem um significado e que esse significado é assustador”, dirá Girard. Para Thiel, a teoria mimética girardiana serviu como um espelho para o novo conformismo. O relacionamento de Thiel com Girard é sintomático de um momento particular na história do Vale do Silício. A geração de Steve Jobs foi moldada pela contracultura de esquerda; Thiel viu isso como um novo conformismo. Thiel retornaria a Stanford para dar um curso no departamento de alemão da universidade. Alunos do curso “Soberania e Limites da Globalização e Tecnologia” leem Girard junto com Carl Schmitt e a palestra de Regensburg de 2006 proferida por Bento XVI.

Thiel frequentaria Girard pelos próximos vinte anos. Em 2008, ele chegou a fundar o Imitatio, um fundo filantrópico cujo objetivo é financiar estudos e pesquisas girardianas sobre o desejo mimético, em todas as disciplinas. Após a morte de Girard, Thiel fez um discurso em um memorial no campus de Stanford, junto com seu filho, Martin Girard. Como Kieran Keohane lembrou nas páginas de Le Grand Continent, em julho de 2004, Peter Thiel e Girard também organizaram um seminário sobre “Política e Apocalipse” em Stanford.

De onde vieram as grandes especulações de Girard? A biografia de Cynthya Haven, “Evolução do Desejo”, relata que Girard testemunhou a utilização de “colaboradores” franceses como bodes expiatórios em Avignon após a libertação. Ele passou um ano no Sul dos Estados Unidos, em Duke, quando ocorreu o linchamento de negros, com o assassinato de Emmett Till. É difícil imaginar alguém mais distante dos excessos políticos de Trump. No entanto, Girard até antecipou o woke. Em seu livro “I See Satan Falling Like Lightning” (Vejo Satanás caindo como um raio), Girard escreveu que um valor fundamental “domina toda a cultura planetária em que vivemos”, muito mais do que o progresso tecnológico ou o crescimento econômico: “Preocupação com as vítimas”. Como Girard já havia percebido em 1999, vivemos sob o reinado da “vitimização”, que usa a ideologia de cuidar das vítimas para ganhar poder.

Em seu artigo no New York Times sobre a morte de Girard, Thiel explica como as ideias de Girard também moldaram sua fortuna: “O Facebook se espalhou pelo boca a boca e depende do boca a boca, então é duplamente mimético”. Thiel acrescentou: “As mídias sociais se mostraram mais importantes do que pareciam, porque fazem parte da nossa natureza.” Entender nossa natureza tem se mostrado proveitoso, pelo menos para Thiel. Alguns veem seu financiamento do Facebook como uma aplicação da teoria mimética girardiana: a mídia social permite que o mundo se oponha a si mesmo e globaliza a imitação do desejo. Hoje, a tecnologia nos permite incitar inveja e acusações em escala planetária e destruir uns aos outros nessa escala também.

Ele era o tipo de pensador que Isaiah Berlin chamaria de ouriço, não de raposa. Ele cortejou a escuridão por toda a sua vida

“Assim como Nietzsche, eu me pergunto se Girard é o pensador do século XX que será muito importante no século XXI”, disse Thiel no documentário de 2023 “Things Hidden: The Life and Legacy of René Girard”. Girard foi chamado de “padrinho do like”, mas era completamente indiferente à viralidade. Girard estava absorto em leitura, reflexão e pesquisa. Ele cortejou a obscuridade e permaneceu em grande parte desconhecido até mesmo no campus de Stanford. Ele era o tipo de pensador que Isaiah Berlin chamaria de ouriço, não de raposa. Sua popularidade é apenas resultado das circunstâncias. Ele teve a ideia certa na hora certa e no lugar certo: Stanford, a principal universidade do Vale do Silício.

Em 2011, Thiel deu uma palestra sobre desejo mimético em Yale. Na plateia está Vance, um estudante de direito, que fica fascinado pela intervenção do investidor. Foi assim que Vance foi introduzido ao pensamento de Girard. Depois de dois anos como advogado, Vance mudou-se para São Francisco, onde Thiel o contratou em seu escritório de advocacia, Mithril Capital, antes de financiar sua campanha para o Senado de 2022 com US$ 15 milhões. Mais tarde, os dois se tornaram amigos. Girard é uma das principais leituras que levaram o vice-presidente, nascido em uma família evangélica, a se converter ao catolicismo.

Foi justamente sua marginalidade que tornou Girard interessante: ele era uma voz clamando no deserto. Os girardianos ainda o tratam como um profeta hoje, e está claro que o pensamento girardiano é mais adequado aos conservadores do que aos progressistas: o pessimismo sobre a natureza humana, a desconfiança nas revoluções, a importância da força da tradição e a crítica à modernidade e ao relativismo. Mas a complexidade e a sutileza de suas teorias estão longe da simplificação brutal dos trumpianos. E é pouco dizer que a vida dele não foi exatamente trumpiana. Girard dormiu profundamente e contar a história equivale a contar a história de seus livros. Um homem que dizia viver em sua cabeça. Girard continua sendo um meteorito em nosso céu intelectual. Enquanto a teoria mimética paira sobre o Vale do Silício como um zeitgeist, seu colega em Stanford, o professor Joshua Landy, escreveu um artigo cruel, mas justo: “Por que os girardianos existem?” As razões do seu sucesso: “Uma teoria barata”.

A mãe de Girard sempre lhe dizia: “Les gens sont mauvais”, as pessoas são más. Girard não era tão pessimista quanto sua mãe, mas seu último aviso, encontrado no final do livro "O Bode Expiatório", é inequívoco: "Chegou a hora de perdoar uns aos outros. Se esperarmos mais, não haverá mais tempo." Nosso mundo pós-moderno está cheio de conceitos girardianos enlouquecidos.