Летняя любовь: любовь к «Большому взрыву»

Дорогая, скажи мне, Лимена:

Помимо описанного вами анекдота, ваш вопрос касается чуда, которое рождает влюбленность. Действительно, бывают медленно развивающиеся влюбленности, которые, кажется, не представляют опасности или агрессии. Ощущение, что вы не влюбились, или, если у вас есть подозрения, что этот процесс настолько медленный, что вы можете контролировать его по своему желанию. Я бросаю, когда захочу. Если я больше никогда не увижу любимого человека, если мы больше никогда не поговорим, если всё останется как есть, это не будет больно, я забуду об этом, это будет означать, что это был плохой период. Любовь — это наркотик, и у неё есть все его сценарии. Вышеупомянутое «брось, когда захочешь», первые дозы, зависимость, подавление остального мира за пределами наркотика, введение его себе, наслаждение им, а также ломка, духовная и физическая пустота от лишения, страх рецидива, прекращение посещения мест и людей, которые приводят нас к наркотику/любимому объекту.

Некоторые наркотики опасны. Любовь – да. Они также привлекательны, потому что дают одновременно и убежище, и удовольствие, чувство существования, принадлежности к сообществу или отчуждения от него. Любовь – самое мощное оружие, заряженное ружьё, чувство, ради которого ты способен предать семью, друзей, страну, религию и самого себя. Стоит ли оно того? Если оно не уничтожит тебя, то да. А иногда, даже будучи разрушенным и постоянно разрушаемым, оно того стоит, потому что ты чувствовал: любовь, предательство, боль, отречение, месть, солидарность, привязанность, ностальгию, ненависть и меланхолию. Это не плохо. Века искусства созерцают нас.

Любовь – это наркотик, и у нее есть все возможности для этого.

Таково моё мнение, и мы рады, что прояснили четыре вещи о влюблённости и любви. Но не все так думают. Оставим в стороне некоторые мнения и обычаи, противоречащие нашему пониманию. Римляне, Катулл, Овидий и Проперций, воспевали любовь, которая есть не что иное, как посягательство на брачное ложе и тела, на земные удовольствия, но, в общем и целом, влюблённость рассматривается как временный период отчуждения, который следует лечить как простуду. Неделя дома, без встреч, с лирой и регулярным подливанием себе сицилийского вина, и всё должно пройти.

Греки дали им возможность предположить, что когда вы влюбляетесь – например, когда вы позволяете себе поддаться ярости или отчаянию – маленький бог прокрадывается, овладевает вами, а затем исчезает, как сука, за рулём на Ронда-дель-Мидж. Ортега-и-Гассет считал это слабоумием, психической ангиной. Ружмон – тёмным пережитком средневековой ереси, презирающей мир и тяготеющей к смерти. Фрейд говорит о регрессии. Мы становимся инфантильными в любви, потому что объектом любви оказывается – бинго! – мать. С другой стороны, XX век устал убеждать нас, что это недавний культурный продукт. Каждый в чём-то прав, но каждый неправ.

Влюбленность вызывает привыкание, потому что она дает вам то, в чем вы нуждаетесь, то, о желании чего вы даже не подозревали.

Влюблённость – это большой взрыв. Как это произошло, как этого можно было избежать, какую роль сыграл случай. Неважно. Это произошло, и этот большой взрыв разрушает социальные связи и кладёт начало новым. Ты перестаёшь видеться с друзьями, потому что они заменили его или её, ты берёшь её на репетиции, если её зовут Йоко, и уничтожаешь «Битлз», ты отдаляешься от семьи, от детей, ссоришься с родителями, запираешь дверь, выбрасываешь ключ, и новая комната уже другая. Пути назад нет. Влюблённость – это крючок, потому что она даёт тебе то, что тебе нужно, то, чего ты не знал, что хочешь, то, без чего ты больше не можешь жить. Ты можешь принять это или нет. Принять это. Стремиться к этому или нет принимать это на свой счёт. Но знай, что любовь не берёт пленников.

Cuéntame Limeña (CL) рассказывает историю внезапной влюбленности, случившейся во время ночного отдыха в семейном городке. Инес, доверенное лицо, лучшая подруга каждое лето, сияла в глазах CL под звуки безвкусных песенок и в объятиях парня на главной площади. CL не сомневалась: Инес была её любовью, без памяти влюблена в неё, и она не отступится от желания присоединиться к этому танцу, добиться её и, держа её за руку, протанцевать с Инес остаток ночи. Конечно, она боялась. Окружающей обстановки, но особенно того, что у неё были короткие и нелепые отношения с парнями из Эхеа-де-лос-Кабальерос и Луны, но CL рисковала всем, что могла, ведь ей некуда будет возвращаться, если не будет этой любви. Инес встретила её сначала удивлением, а затем улыбкой, которая развеяла все сомнения. Они спали вместе до конца каникул. Влюбленность не спрашивает разрешения, и из разрушения того, что существовало, она порождает новый и лучший мир.