A palavra basta. Foi assim que a ficção científica imaginou as consequências de um erro de comunicação.


As principais questões atuais, incluindo a dissuasão nuclear, ganham em espetacularidade, mas perdem em legibilidade (Getty Images)
Revista
A guerra nuclear depende de uma piada. Grandes assuntos da atualidade ganham em espetacularidade, mas perdem em legibilidade. O efeito é a imprevisibilidade absoluta.
Sobre o mesmo tema:
O encantador livro "Contos para Robôs", de Stanislaw Lem, conta a história de autômatos que constroem ou destroem mundos inteiros com base em uma única palavra com erro de ortografia, às vezes uma única letra incorreta nos comandos que recebem. Por exemplo, na história "Um Conto da Máquina Digital que Lutou contra o Dragão", o Senhor de Ciberia, um fanático por máquinas inteligentes e sonhador de poder, ordena aos engenheiros que enviou à Lua que construam armas cada vez mais sofisticadas para construir uma adaga elétrica. Não que ele precisasse de uma. Sua preocupação era, na verdade, não ter inimigos. "Ninguém era imprudente o suficiente para querer atacar seu estado." Portanto, "para exibir plenamente seu soberbo intelecto estratégico [...] ele fez seus engenheiros construírem adversários fictícios". Na década de 1960, era inimaginável que alguém se esforçasse para fazer inimigos até mesmo de amigos. Infelizmente, devido a um pequeno erro de digitação, a ordem passou a ser "construir um eletrodragão". Ele nem pensou mais nisso. Envolvido como estava em um turbilhão interno, "numa campanha para libertar algumas províncias de seu reino ocupadas por ciberfantas". Até que perceberam que seus engenheiros haviam conseguido construir um dragão voraz que devorava a lua e ameaçava devorar também seu reino terrestre. O Senhor de Ciberia então recorreu a "uma máquina estratégica, antiga e muito sábia", que até então evitara consultar "devido a um desentendimento de longa data que datava de antes do aparecimento do dragão e dizia respeito a uma determinada operação militar".
A máquina começou a criar um Super Dragão. O rei, que não era de todo estúpido, objetou: "Mas como vamos eliminar esse novo dragão?" "Criando outro, ainda mais poderoso." E assim por diante, cada solução mais prejudicial do que o problema que tentava eliminar. Até que a máquina chegou a uma solução aritmética muito simples: ordenar aos dragões que escapassem de si mesmos, ou seja, que se zerassem. Mas, a essa altura, a máquina já havia se empolgado; queria estar no comando. E teria prevalecido, se um chinelo providencial não tivesse convertido "dragão-eletro" em "draga-eletro" em seus circuitos internos, fazendo-a vomitar lama fétida em vez de dragões. Nesse ponto, "o rei pôde finalmente respirar aliviado". E "até o fim de seus dias, dedicou-se à cibernética civil, rejeitando a cibernética militar como uma praga", conclui a história. Os robôs de Lem brincam com as palavras. São sensíveis. São crianças grandes. Ficam ofendidos se forem insultados. Com consequências terríveis. Eles discutem com humanos e entre si, dividindo palavras em quatro. São filósofos, os Wittgensteins da linguagem robótica. Em "Como Salvamos o Mundo", a fábula que abre a coleção Cyberiad, a máquina capaz de criar tudo que começa com a letra N para por pouco antes de criar o Nada, que aniquilaria tudo o que existe, incluindo seus criadores. Os robôs de Isaac Asimov são como advogados pedantes, verdadeiros sofismas. Eles brincam com as palavras e as leis da robótica que foram impressas em seus cérebros positrônicos (uma antecipação fantástica, muito antes da era da inteligência artificial e dos computadores biológicos ainda por vir). Assim como a principal robopsicóloga humana, Susan Calvin, brinca com eles, só que com uma frieza quase sobre-humana. Os robôs estudam direito, treinam para persuadir e manipular júris e juízes. Recorrem a todos os sofismas jurídicos e semânticos possíveis. São verdadeiros advogados de agressão.
Na última história de Asimov sobre robôs, "O Homem Bicentenário" (1976), o protagonista ciborgue estuda Direito para obter reconhecimento como humano, recorrendo a todos os truques, verbais e outros, dos advogados americanos para atingir seu objetivo. Ele consegue isso graças a uma versão robótica do direito ao suicídio assistido. A genialidade não reside em ter previsto a angústia de que robôs, máquinas e inteligência artificial substituiriam os humanos. Está em ter conseguido imaginar que o desejo mais profundo dos robôs é se tornarem humanos. Mais humanos do que os humanos, que continuam a dar terríveis provas diárias de sua desumanidade. Angustiado por ouvir, meio-dia e noite, notícias e imagens repetidas dos conflitos na Ucrânia e no Oriente Médio, de crianças esqueléticas de fome ou envoltas em mortalhas, de drones assassinos e abusos, e de uma ingenuidade igualmente culpável, de tarifas e coisas do tipo, neste verão mergulhei na leitura de Lem, Asimov, Philip Dick (não Kafka, embora ele seja o mais profundo de todos: não, porque ele sempre me deprimiu ainda mais em momentos de depressão). São gigantes da literatura que anteciparam toda a angústia, quase todas as invenções espantosas do século seguinte ao deles, ao nosso. Acrescentaria, como recomendação de leitura de verão, AutoCorreção, do israelense Etgar Keret (Feltrinelli). Por alguma razão, todos os autores que acabei de mencionar (com exceção de Dick) são judeus. O conto que dá título à suculenta coletânea de Keret imagina a possibilidade de redefinir todas as nossas tragédias cotidianas, grandes e pequenas — em suma, tudo o que desejamos que nunca tivesse acontecido — retornando ao momento anterior ao que aconteceu. Cada um faz isso à sua maneira. Cada um, à sua maneira, incluindo Kafka, recorre a doses avassaladoras de humor e ironia. Isso não parece contraintuitivo. A ironia tem sido frequentemente uma das maneiras de confrontar as tragédias mais horrendas. Veja "O Riso Liberta". Comediantes nos Campos Nazistas, de sua amiga Antonella Ottai (Quodlibet), para acreditar. Sua obra mais recente, "A Cidade das Palavras Faladas" (Edizioni Croce), é também um divertimento, uma fábula que brinca, à maneira de Rabelais e Calvino, com as letras, as palavras, sua metamorfose, o balbucio infantil que cria o mundo (em vez de destruí-lo).
Enquanto isso, as palavras ameaçaram mais uma vez o fim do mundo. "Palavras são muito importantes e muitas vezes podem levar a consequências indesejadas", disse Donald Trump, que não é de medir palavras, mesmo as vulgares e ofensivas. O contexto era uma disputa com o número dois do Conselho de Segurança da Rússia, Dmitry Medvedev. Medvedev não é estranho às ameaças de guerra nuclear contra a Ucrânia e aos europeus que apoiam militarmente Zelensky. Geralmente, ninguém o leva muito a sério. Aqueles que supostamente sabem disso (entre eles, entrevistado pelo Corriere, o ex-chefe da KGB em Moscou e ex-ministro da Cultura Yevgeny Savostyanov, em desgraça desde 2022, quando se manifestou contra a "operação militar especial"), não contam para nada na Rússia. Ele conquistou o papel de "policial mau". Um pouco como o vice de Trump, JD Vance, fez com os europeus, antes de eles o silenciarem (mas, no caso dele, as ações prevaleceram sobre as palavras). Quem realmente toma as decisões é sempre o número um, Putin. O próprio porta-voz do Kremlin, Dmitry Peskov, reiterou: Mas então por que Trump, que até agora se manteve impassível diante das repetidas ameaças de "ir até o apocalipse", reagiu tão duramente às suas últimas "provocações", anunciando o reposicionamento de dois submarinos nucleares "para regiões apropriadas", "caso essas declarações estúpidas e incendiárias sejam mais do que meras palavras"? Não está muito claro o que os submarinos têm a ver com isso. Eles estão constantemente envolvidos em um jogo de esconde-esconde nas profundezas do mar. Dizer que foram reposicionados é uma contradição. Sua função é ocultar seu paradeiro para que possam lançar seus mísseis nucleares sem serem detectados.
O vaivém entre Medvedev e Trump parece absurdo à primeira vista. Quão absurdos e incoerentes são os hilariantes mal-entendidos de palavras e fraseologia nos contos de fadas de Lem. Medvedev, referindo-se ao recente endurecimento da postura de Trump em relação a Putin, convidou o presidente americano a rever seus "amados filmes sobre mortos-vivos" e a considerar o quão perigosa a "Mão Morta" pode ser. Um absurdo incompreensível e macabro? Ameaças codificadas? As palavras podem ser tanto mais perigosas quanto mais insignificantes parecem à primeira vista. Elas precisam ser decifradas, decodificadas. Trump, ao reiterar a ameaça de sanções contra a Rússia, incluindo 100% de "sanções secundárias" contra países que comercializam com a Rússia, chamou a Rússia e a Índia de "economias mortas" ("No que me diz respeito, eles podem afundar suas economias mortas juntos . Dificilmente comercializamos com qualquer um dos dois.") Medvedev respondeu evocando zumbis (uma constante do terror americano) e a "Mão Morta". Não tem nada a ver com o significado italiano de assédio sexual, o traiçoeiro "tocar", fingir que nada aconteceu. É o nome alternativo dado durante a Guerra Fria ao "Sistema de Perímetro", o programa de resposta automática a um possível primeiro ataque nuclear dos EUA contra a União Soviética. Precisamente por ser automático, garantiria uma resposta nuclear devastadora mesmo em caso de decapitação da liderança e dos centros de comando russos. Especialistas discordam sobre como funciona. Gorbachev o havia desativado. Parece que foi reativado na Rússia de Putin.
Pouco se sabe sobre ele. Não se sabe até que ponto é "automático". Não se sabe se, e até que ponto, ainda está operacional. Não se sabe o quão atualizado está com os últimos avanços em tecnologia e inteligência artificial. Alguns afirmam que foi projetado para garantir uma resposta catastrófica caso a energia nuclear da União Soviética fosse aniquilada. Outros sustentam que o sistema foi concebido para evitar uma guerra nuclear por engano, isentando decisões de potenciais reações humanas imprudentes. O Perimetr continua coletando e analisando dados infinitos das profundezas cavernosas dos Urais, onde seu "cérebro" supostamente está localizado, e o compara constantemente com outras máquinas. É um segredo militar, tão misterioso quanto todos os segredos militares. No entanto, ocasionalmente ressurge das brumas do terror da Guerra Fria. A invocação dele por Medvedev é apenas a mais recente. Ele deveria saber algo sobre isso, já que por um certo tempo atuou como substituto de Putin para a presidência da Federação Russa, para contornar a proibição constitucional que o impedia de concorrer à reeleição após seus dois primeiros mandatos.
Todos se lembram da crise dos mísseis cubanos no início da década de 1960. Só que chegamos muito perto de uma guerra nuclear mais ou menos "automática" na década de 1980. A crise cubana havia sido neutralizada pela inteligência humana e pela diplomacia. Khrushchev dera instruções precisas a Gromyko para convencer Castro a abandonar os mísseis e Kennedy a confiar nas garantias russas. Em 1983, porém, o mundo foi salvo por um único homem, o então tenente-coronel Stanislav Petrov, de 44 anos, do serviço de inteligência soviético. Seu feito teria permanecido desconhecido se ele próprio não o tivesse relatado muito mais tarde. Na noite de 26 de setembro, Petrov estava encarregado do turno de guarda no bunker ao sul de Moscou, no centro de coordenação para possíveis lançamentos de mísseis pelos satélites especializados da época, o OKO. As telas haviam detectado um primeiro lançamento de um míssil intercontinental, que ele decidira ignorar, considerando-o uma anomalia. Ele o fizera com base em raciocínio lógico, do tipo que só os humanos são capazes. Que sentido faria, se alguém quisesse lançar um primeiro ataque decisivo contra a URSS, lançar um único míssil? Então, as telas relataram, em rápida sucessão, mais cinco mísseis. Petrov decidiu ignorá-los também, não encaminhar imediatamente os avistamentos, como deveria, aos órgãos de tomada de decisões estratégicas, que provavelmente teriam ativado uma resposta automática. Ele estava certo; satélites posteriormente confirmaram que se tratava de um erro de computador, devido ao alinhamento aleatório de nuvens de alta altitude com o momento de transição da escuridão para a luz do sol. Tanto que seus superiores o parabenizaram pela decisão e, em vez de puni-lo, ofereceram-lhe uma medalha e uma promoção. Nada aconteceu, porque admitir o erro das máquinas teria envergonhado o alto comando estratégico soviético .
Era uma época de particular tensão e desconfiança entre os Estados Unidos e a URSS. Ronald Reagan, que alguns meses antes anunciara seu projeto "Guerra nas Estrelas", estava na Casa Branca. Ele chamava a União Soviética de "o império do mal". Um dia, chegou a anunciar em um microfone aberto: "Acabei de decidir bombardear a URSS". Ele estava brincando, um brincalhão. Jamais teria feito isso (ele mesmo reiterou isso). Mas em Moscou, estavam convencidos de que ele realmente queria lançar um "primeiro ataque". "As coisas haviam se deteriorado a ponto de todo o sistema soviético estar convencido disso — não apenas o Kremlin, não apenas o líder Yuri Andropov, não apenas a KGB — mas todo o sistema esperava um ataque e estava pronto para responder com extrema rapidez", como disse Bruce Blair, especialista em estratégia nuclear americana. A situação não se tornou mais fácil pelo fato de Brejnev ter sido sucedido em Moscou por líderes também idosos e doentes. "Não sei com quem falar, eles continuam morrendo um após o outro", disse Reagan, um brincalhão sorridente e charmoso, sem ficar constantemente emburrado como Trump. A questão que estamos levantando não são tanto as motivações de Medvedev, mas as reações de Trump. Será que ele só agora percebeu que o número dois de Putin ainda está ameaçando com uma guerra nuclear? Talvez porque, desta vez, ele postou a ameaça no X, a plataforma de Musk que Trump não pode ignorar. Ou porque, ao descontar em Medvedev, um "ex-presidente fracassado", ele pode sinalizar a Putin que pretende continuar negociando com ele?
O verdadeiro problema, no entanto, talvez seja algo completamente diferente. Ao contrário do que acontecia durante a Guerra Fria, as grandes decisões estratégicas dependem cada vez mais dos caprichos do momento, dos caprichos de uma única personalidade. Talvez até mesmo confiadas a uma postagem improvisada nas mídias sociais. A competição não é mais entre sistemas, visões de mundo e interesses concorrentes; não é mais um choque de civilizações, nem um antagonismo entre democracia e autoritarismo. O mundo depende das declarações e palavras de um único líder . As brigas, mesmo as indisciplinadas e violentas, do passado estão dando lugar a trocas caóticas, confusas, às vezes incompreensíveis, a altercações infantis, semelhantes às da pré-escola. As principais questões de hoje, incluindo a paz e a guerra, incluindo a dissuasão nuclear, ganham em espetacularidade, mas perdem em legibilidade. O efeito é a imprevisibilidade absoluta e, portanto, a instabilidade máxima. Trump fez disso a pedra angular de sua governança. Devolva-nos os robôs de ficção científica de meio século atrás, pode-se dizer.
Mais sobre estes tópicos:
ilmanifesto