Ян Дилэй: из подвального клуба на большую сцену

В начале 1990-х годов существовало несколько, казалось бы, неопровержимых фактов: вместо обещанных цветущих ландшафтов горели дома беженцев в деиндустриализированных зонах. Молчаливое большинство протестовало, используя светящиеся гирлянды и не оказывая особого сопротивления. А поющему меньшинству не хватало нужных слов просто потому, что скандирование велось на английском языке. Аполитичные дети среднего класса из Штутгарта, называющие себя Die Fantastischen Vier, не могли и не хотели ничего менять в этом вопросе.
В резком контрасте с четырьмя крайне политизированными детьми из среднего класса из Гамбурга, чья группа Absolute Beginner прокладывала себе путь в подвальных клубах, оставаясь в тени индустрии внимания. Одного из четырех участников группы звали Ян Филипп Эйсфельдт. И на всякий случай, если вам это ни о чем не говорит: сценический псевдоним молодого музыканта теперь — Ян Дилэй — суперзвезда безликой поп-музыки.

Деньо и Айсфельдт на концерте Absolute Beginner в 1998 году.
Источник: imago images/BRIGANI-ART
«Сложный, неоднозначный, счастливый, классный парень», — называет его режиссер Фатих Акин. «Великолепная личность», — говорит комик Оли Диттрих. «Часто копируется, но никогда не достигает себе равных», — говорит певец Удо Линденберг. «Икона», — с энтузиазмом говорит ведущая Никита Томпсон. Если так много выставочного опыта сосредоточено в самом начале портрета, созданного ARD, значит, в изображенном человеке что-то есть. Режиссер Эрик Фридлер, исследователь культурно-исторических ценностей, и оператор Флориан Кайзер блестяще подытоживают, насколько именно.
«Forever Jan» — так называются три получасовых эпизода о жизни, выполненные в обычной для этого жанра манере игры слов. Однако такие остроумные названия альбомов, как «Mercedes Dance» или «Wir Kinder vom Bahnhof Soul», не раскрывают всю суть карьеры прирожденной звезды сцены так же, как подзаголовок третьей главы Фридлера: «Радикальный артист с характером».

С помощью своего нового альбома «Earth, Wind & Celebrations» Ян Дилэй хочет вселить уверенность. Как он это делает в это время? В интервью он рассуждает о силе хороших рифм и о том, почему веселые песни порой трогают людей больше, чем любая протестная песня.
Дэлэй вырос в гамбургском районе Эппендорф. Сегодня это безупречный район эпохи Вильгельма для корпоративных юристов и выше, но в конце 1970-х это был унылый, модный район. Под влиянием дымного джаз-клуба Onkel Pö, где когда-то выступали Удо Линденберг и Оли Диттрих, маленький Ян живет в занятом старом здании. Отец — кинорежиссер, мать — художница, оба активисты: интеллигентная пара воспитывала сына, уделяя много внимания музыке и политике, чтобы он стал «молодым бунтарем души».
Спустя два десятилетия его первый сольный альбом будет иметь похожее название. Фатих Акин, как и родители Айсфельдта, бывший студент Академии изящных искусств, описывает художника, стоящего за этим произведением, как «смесь Дина Мартина, Принса, Джастина Тимберлейка и Beasty Boys». Особенно последнее.
Почему эта смесь названа «Hippiekind» в названии вступительного эпизода, остаётся секретом ARD. Но последующая песня «Goes Rap» становится ясна благодаря зернистым изображениям из его личного архива. От антиядерной демонстрации 1981 года, которую он провел под руководством отца, до хип-хоп-коллектива Absolute Beginner десять лет спустя — карьера Яна Дилея вряд ли могла быть более прямолинейной. Это касается и его текущего счета. Долгое время Eizi Eiz, Platin Martin, DJ Mad и Denyo даже не рассчитывали на успех.

Навсегда Ян: 25 лет Ян Дэлаю – с 21 мая в Медиатеке ARD.
Источник: SWR
До своего попадания в чарты в 1998 году будущий перфекционист читал рэп в лево-альтернативной мешанине самоуверенного, но неприбыльного искусства, выпускаемого на небольших концертах, тем самым убедительно демонстрируя, что популярная музыка может просто возникнуть. Не все нужно рассчитывать с точки зрения бизнеса. Пиво вместо платы, курение травы из принципа, сообщество как движущая сила: «Поскольку никто не хотел на этом зарабатывать, — говорит Ян Делэй, — это была абсолютная энергия».
Энергия постоянно пробивалась через ненавистный крупный лейбл (Motor Music) к MTViva, пока гамбургская школа иронично-игривого хип-хопа (Fettes Brot) не сошла на нет. Он ненадолго всплыл как продуманный ответ женоненавистническому рэпу Aggro Berlin. Однако в новом тысячелетии Новичок также вошел в русло Фантастической четверки.
Но затем не кто иной, как Герберт Грёнемайер попросил Яна Айсфельдта написать произведение для своего сборника «Pop 2000». Когда он представляет регги-версию песни Нены «Irgendwie, irgendwo, irgendein» (Когда-нибудь, когда-нибудь), начинается метаморфоза некоммерческого рэпера в немецкого Робби Уильямса. На этом этапе трехсерийный сериал «Forever Jan» может последовать печальному пути не менее знаменитого «Viva Story». Полтора года назад первая газета описала взлет, триумф и падение музыкального канала, который также помог сделать местный хип-хоп популярным.
Для Яна Делая, как отныне называет себя Ян Айсфельд, шаг из подполья в центр внимания — это глоток свежего воздуха. Со своим биг-бэндом Disko No. 1 он не просто копит золотые пластинки. Ему также удается делать то, что подчеркивает его давний спутник Клаас Хойфер-Умлауф: нет ничего сложнее, «чем следовать мейнстриму и при этом оставаться верным себе». Jan Delay исполняет музыку в стиле регги, фанка, соула и рока, которая нравится массам и заполняет каждый стадион.

Ян Дилэй: с ним вечеринка перемещается в коридоры.
Источник: dpa
Но даже если тексты песен осуждают расизм, сдвиг вправо и безумие мужественности между строк, как когда-то делали Beginners, он делает это с твердой позиции. То, что творческие люди доносят до своей аудитории, — это скорее вопрос характера, а не композиции.
«Вы не можете отвести взгляд, и вы не можете его заглушить», — говорит Дилэй, описывая свое кредо. «Я всегда беспокоился и всегда открывал рот». Одиннадцать лет назад дело дошло даже до того, что обвинение Хейно в нацистской деятельности привело к подаче на него иска о прекращении противоправных действий и настоящей буре негодования со стороны правых.
Поскольку он праздновал 25-ю годовщину оккупированного гамбургского автономного центра Rote Flora, демонстрируя свою обувь Nike, слева также разразилась буря негодования (хотя и без судебного запрета). Ян Дэлэй поляризует. Он делает это с преданностью. Итак, режиссер Фридлер также рассказывает историю сообщества, которое становится все более раздражительным, строгим и политизированным в отношении идентичности, но в котором, именно из-за этого, приобретает значение нечто, что рискует быть утраченным в обществе самооптимизации: подлинность.
Вряд ли кто-то добывает этот сырой материал больше, чем Ян Филипп Айсфельдт, он же Эйзи Эйз, он же Ян Дилэй, — даже если он всегда находится в опасности передозировки сладкого яда успеха, а также коммерции и аплодисментов в своей сольной карьере.
В фильме родители просят десятилетнего мальчика загадать три желания. Он отвечает: «Чтобы я оставался здоровым. Чтобы я оставался таким, какой я есть. И чтобы у меня было еще три желания». Любой, кто наблюдает за его карьерой в документальном фильме, может подумать, что все три желания исполнились.
Когда девять лет назад группа Beginner воссоединилась для подготовки к двум альбомам Яна Дилея, занявшим первое место, Advanced Chemistry тут же взлетели на вершину и выпустили «Ahnma» — знаковую работу о субкультуре, основанной на консенсусе, которую в настоящее время может создать только этот радикальный артист с определенным подходом.
За что бы Дэлэй ни брался, это превращается в золото. Неудивительно, что о нем говорят только одно негативное слово. Бьярне Мэдель называет его предателем, потому что, будучи уроженцем Гамбурга, он поет стадионный гимн Бремена. Ну что ж.
«Forever Jan», 3 x 30 минут, с 21 мая в медиатеке ARD, с 24 мая на Das Erste и 30 мая на SWR
rnd