Rosalía é a romântica definitiva

Numa manhã de quarta-feira de junho, Rosalía decidiu começar o dia com uma caminhada pensativa pela floresta. Subiu a trilha íngreme da Carretera de les Aigües — a versão de Barcelona do Runyon Canyon em Hollywood Hills — e olhou para o horizonte em direção a Sant Esteve Sesrovires, a cidade catalã onde cresceu. Colocou fones de ouvido e ouviu a coletânea Louder Than Bombs , do The Smiths.

Ao me lembrar da cena agora, ela imita os sussurros saudosos de Morrissey, no vibrato suave de sua própria voz. Levantando a mão bem cuidada, exultando com o melodrama de tudo, ela canta: "Por favor, por favor, por favor, deixe-me conseguir o que eu quero... desta vez".

É assim que começamos nossa conversa dentro do Pècora, um café chique e minimalista no bairro litorâneo de Poblenou, que abriu só para nós. Rosalía está sentada de costas para as janelas — para que potenciais clientes olhem de soslaio para a placa de "Fechado" e não vejam a estrela pop mais revolucionária do país do outro lado do vidro. Ela usa um vestido Gimaguas longo, xadrez azul-bebê, que revela botas de motociclista Dior quando cruza as pernas. Seus longos cachos caem em cascata sobre os ombros quando ela se inclina para conversar.

“O ritmo de tudo é tão rápido, tão frenético”, diz Rosalía, que fará 33 anos em setembro. “E eu penso: 'Meu Deus, já faz oito anos desde que lancei meu primeiro trabalho'. Isso é loucura para mim.”

Quando nos encontramos, parece que Rosalía está abrindo caminho em um impasse criativo. Seu próximo álbum, sucessor de Motomami , vencedor do Grammy de 2022, ainda não foi concluído. "O que é o tempo?", ela diz, rindo. "Isso é tão relativo! Então, sempre há um prazo e, bem, o prazo sempre pode mudar."

Embora ela ainda não divulgue como será seu novo disco — ela é bastante reservada sobre o assunto, na verdade —, ela compartilhou vídeos de si mesma compondo e produzindo faixas como parte de uma campanha criativa para o Instagram, como se quisesse provar aos fãs que está, de fato, trabalhando. Aliás, ela agendou um horário em um estúdio local logo após nossa conversa para refinar seu novo material. "Estou no processo", diz ela.

Arco, Jennifer Behr.

Claro, não faltam distrações neste verão. Ela dividiu nossa conversa entre visitas à família e um desvio para o famoso festival Primavera Sound, em Barcelona, com sua irmã, Pili. Em breve, ela retornará a Los Angeles para filmar as cenas restantes de sua participação especial em Euphoria , da HBO. Ela também foi vista em Los Angeles, Munique e Barcelona com seu suposto interesse amoroso, o ator e cantor alemão Emilio Sakraya. Sobre sua vida amorosa, ela apenas diz, com um sorriso largo e brincalhão: "Passo muitas horas no estúdio. Estou em reclusão." Seu relacionamento mais próximo no momento pode ser com seu piano.

A expectativa global por novas músicas é compreensível. Em sua estreia por uma grande gravadora sob a Universal Music Espanha, com Los Ángeles , de 2017, ela apresentou aos novatos os padrões melancólicos do flamenco espanhol que estudou na prestigiosa Escola Superior de Música da Catalunha. Rosalía então entrou na estratosfera do pop latino com seu segundo álbum de 2018, El Mal Querer — que também serviu como sua tese de bacharelado, usando a novela Flamenca, do século XIII, como material de origem para ilustrar o funcionamento de um relacionamento abusivo. El Mal Querer viria a ganhar o Grammy Latino de Álbum do Ano e, em seguida, o Grammy de Melhor Álbum de Rock Latino ou Alternativo.

Em 2022, ela lançou Motomami , uma obra ousada de avant-pop ousada, inspirada pela música caribenha e fortalecida pelo espírito destemido e feminista de sua mãe, que levava a jovem Rosalía para passear na garupa de sua Harley-Davidson. Motomami lhe rendeu as mesmas duas prestigiosas categorias do Grammy do álbum anterior — um feito que catapultou Rosalía para o estrelato global, mas que inevitavelmente elevou o nível de seus projetos futuros. A pressão para atender às demandas da indústria, diz ela, está cada vez mais em desacordo com seu espírito de busca pela liberdade.

Vestido, Dior.

“O ritmo [da indústria musical] é tão rápido”, Rosalía me conta. “E o sacrifício, o preço a pagar, é tão alto.” A única maneira de ela continuar sem se esgotar é se suas motivações forem verdadeiras. “A força motriz que te leva a continuar fazendo música, a continuar criando, tem que vir de um lugar de pureza”, diz ela. “Motivos como dinheiro, prazer, poder... não acho que sejam férteis. Nada sairá daí que me interesse de verdade. Esses são assuntos que não me inspiram.”

Para começar seu próximo capítulo, Rosalía buscou um espaço longe da Espanha, na tranquilidade de Mount Washington, um enclave montanhoso no nordeste de Los Angeles. Lá, trabalhou em um estúdio de música particular, gravando músicas que compusera quase que exclusivamente na cama, em um apartamento próximo em Hollywood. Interrompeu seus dias com filmes de Martin Scorsese e Joachim Trier e leu o romance "Eu Amo Dick" , uma investigação feminista sobre o desejo, de Chris Kraus. ("Eu amo essa mulher! Eu amo como ela pensa", diz ela sobre Kraus.)

Em Los Angeles, no verão passado, paparazzi flagraram Rosalía do lado de fora da festa de 32 anos de Charli XCX segurando um buquê de copos-de-leite pretos cheios de cigarros, o que deu início a uma microtendência. ("Se minha amiga gosta de Parliaments, eu levo um buquê com Parliaments para ela", diz Rosalía. "Você pode fazer um buquê de qualquer coisa que você saiba que essa pessoa adora!") Ela também fazia paradas frequentes na feira livre local, onde, segundo ela, retomou seu espírito primordial de coletora.

Vestido, Zimmerman. Laço, Jennifer Behr. Brincos, Juju Vera.

“Muitas vezes, a forma mais masculina de fazer música é sobre o herói: o eu, o que conquistei, o que tenho... blá blá blá”, diz ela. “Uma forma mais feminina de compor, na minha opinião, é como buscar comida. Estou ciente das histórias que me antecederam, das histórias que estão acontecendo ao meu redor. Eu as pego, consigo compartilhar; não me coloco no centro, certo?”

É um método que ela cultivou como acadêmica e que influencia diretamente sua abordagem à composição. Como obras de arte com objetos encontrados, suas músicas são montagens de sons com DNA aparentemente díspares, reunidos por sua voz ginasticamente flexível. Em seu single de 2018, "Baghdad", ela interpolou uma melodia de R&B que ficou famosa com Justin Timberlake; em seu sucesso de 2022, "Saoko", ela rimou sobre batidas de bateria de jazz e pianos com batidas de reggaeton.

A cultura visual da obra de Rosalía é executada com intenções igualmente inebriantes, inspiradas pelos vídeos do TikTok e pela natureza fragmentada de sua própria presença na internet. Um elemento essencial de sua turnê mundial Motomami eram os cinegrafistas e drones que a acompanhavam, junto com seus dançarinos, pelo palco. Uma das minhas lembranças mais marcantes de seus shows foi o frenesi interno de decidir se meus olhos seguiriam Rosalía, a pessoa real no palco, ou Rosalía, a imagem replicada e multiplicada nas telas atrás e acima dela.

“Em uma pintura cubista, qual parte você escolhe?”, diz Rosalía sobre seu conceito. “Tudo acontece ao mesmo tempo, certo? Então você simplesmente escolhe o que faz sentido para você, onde quer colocar o olhar e onde quer concentrar sua energia.”

Ela ficou praticamente offline desde seu último projeto. "Björk diz que, para criar, você precisa de períodos de privacidade — para uma semente crescer, ela precisa de escuridão", diz ela. Ela também se desfez de alguns colaboradores anteriores, incluindo o canário El Guincho, o artista-produtor ousado que foi seu principal copiloto criativo em El Mal Querer e Motomami . Ela diz que não há ressentimentos, embora "não nos vejamos há anos. Sinceramente, adoro trabalhar com pessoas a longo prazo. Mas às vezes as pessoas se distanciam. Ele está em uma jornada agora, ele fez seus próprios projetos todos esses anos. E sim, às vezes isso pode acontecer quando as pessoas, você sabe, elas crescem para fazer qualquer que seja sua jornada. No momento, estou trabalhando sozinha."

Seguir sozinha representa um novo desafio para Rosalía, que, no verdadeiro estilo libriana, se inspira na sinergia que vivencia com outras pessoas. Ela é famosa por colaborar com antigos parceiros românticos, como o rapper espanhol C. Tangana, que foi co-compositor de El Mal Querer . Em 2023, ela lançou RR , um EP conjunto com o cantor porto-riquenho Rauw Alejandro, de quem ficou noiva até o final daquele ano. Ela não fala mal de seus ex-namorados, se é que fala, mas simplesmente diz: "Sinto-me grata a cada pessoa com quem a vida me fez encontrar a mim mesma".

Rosalía também foi ligada ao astro de Euphoria , Hunter Schafer, que, em uma matéria da GQ de 2024, confirmou o relacionamento de cinco meses em 2019 e descreveu o cantor como "família, aconteça o que acontecer". Quando pergunto a Rosalía se a experiência a pressionou a definir publicamente sua sexualidade, queer ou não, ela balança a cabeça. "Não, eu não me pressiono", diz ela. "Eu penso em liberdade. É isso que me guia."

Vestido, Ferragamo. Espartilho, Agent Provocateur. Laço, Jennifer Behr.

Os dois continuam amigos e, mais recentemente, co-estrelas: No início deste ano, Rosalía começou a filmar cenas para a tão esperada terceira temporada de Euphoria . Ela aprecia o caos controverso e controlado gerado pelo escritor, diretor e produtor do programa, Sam Levinson. Igualmente fã do cantor, Levinson disse à ELLE que ele deu a ela quase liberdade para moldar seu papel. "Eu adoro liberá-la em uma cena", diz ele. "Eu a deixo brincar com as palavras, as emoções, em inglês e espanhol. Eu nunca quero dizer a ela o que fazer primeiro, porque seus instintos naturais são tão fascinantes, carismáticos e engraçados. Em cada cena que filmamos, estou atrás da câmera sorrindo."

Rosalía, que desenvolveu suas habilidades de atuação através da arte imensamente teatral do flamenco, diz que gosta de se colocar "a serviço da emoção, a serviço de uma ideia, a serviço de algo que é muito maior do que eu". Embora não possa compartilhar muito sobre seu papel enquanto a temporada está em produção, ela diz que gostou de encontrar Schafer no set e de desenvolver uma conexão com as colegas de elenco Zendaya e Alexa Demie. "Tenho bons amigos lá. É muito bom podermos nos encontrar."

A primeira incursão de Rosalía na atuação profissional foi em Dor e Glória , o filme de 2019 do grande diretor espanhol Pedro Almodóvar. Antes das filmagens, Almodóvar convidou a cantora para almoçar com sua compatriota e colega de elenco, Penélope Cruz. Elas interpretariam lavadeiras cantando juntas enquanto lavavam roupas no rio. "Eu estava apavorada de ter que cantar com ela", lembra Cruz. "Ela estava nervosa com a atuação, e eu estava nervosa com a música — e era engraçado compartilhar esse nervosismo."

Cruz e Rosalía se tornariam grandes amigas — dois ícones espanhóis que levaram a cultura de seu país a um público global. Mas entre as duas divas não havia um clima de seriedade — apenas conversas genuínas, de horas de duração, e brincadeiras baseadas na admiração mútua. "Sempre fui fascinada pela voz dela", diz Cruz, "e também pelo seu talento como compositora, escritora e intérprete. A maneira como ela se apresenta e o que ela consegue transmitir são algo realmente especial." Ela observa que a arte de Rosalía teve um efeito cascata na Espanha, desencadeando uma onda de experimentação.

É um legado que Rosalía ajudou a acelerar, mas ela se recusa a assumir o crédito por isso. Ela está mais inclinada a citar seus antepassados no flamenco, Camarón de la Isla e Enrique Morente, bem como Björk e Kate Bush, que ela diz fazerem parte da mesma linhagem matriarcal no pop. "[Se] Kate Bush existe, e então Björk existe, então existe outra maneira de fazer pop", diz Rosalía. "Eu não poderia fazer a música que faço se não houvesse uma tradição por trás dela, da qual eu pudesse aprender e me inspirar. Espero que, da mesma forma, o que eu faço possa fazer sentido para outros artistas."

Mas quando se trata de moda, Rosalía é muito mais protetora de seu próprio estilo, um estilo motociclista ultrafeminino, estilo Vênus, que ela passou a vida cultivando. "Garota", diz ela, apontando para o próprio corpo, "sou um moodboard em carne e osso! Sinto que, como artista, não posso me expressar apenas através da música. Você pode ser criativa na sua vida 24 horas por dia, 7 dias por semana. É só se permitir estar nesse estado. Para mim, estilo é um alongamento, uma extensão da expressão."

Mas antes de partirmos, ela enfatiza que, não importa se ela lançará mais um álbum na vida, ou 20, a música será a bússola que a orientará pelo resto de seus dias.

"É engraçado quando as pessoas dizem que eu desisti da música", diz Rosalía. "Isso é impossível! Se você é músico, não pode desistir. Música não é algo que você pode abandonar."

“Às vezes, leva um segundo para você conseguir processar o que fez”, acrescenta. “É uma bênção na carreira artística processar as coisas, ou reescrever como deveriam ter sido feitas antes — na sua vida ou em qualquer outra coisa. O imediatismo dos ritmos de hoje não é o ritmo da alma. E para criar de forma honesta, você precisa saber qual ritmo está seguindo.”

Cabelo de Evanie Frausto para Pravana; maquiagem de Raisa Flowers para Dior Beauty; manicure de Sonya Meesh para Essie; cenografia de Lauren Nikrooz na 11th House Agency; produção de John Nadhazi e Michael Gleeson na VLM Productions.

Esta história aparece na edição de setembro de 2025 da ELLE.

RECEBA A ÚLTIMA EDIÇÃO DA ELLE