O músico Jan Delay em retrato: Um retrato na ARD

No início da década de 1990, havia algumas certezas aparentemente irrefutáveis: em vez das prometidas paisagens florescentes, casas de refugiados em zonas desindustrializadas estavam queimando. A maioria silenciosa protestou com correntes de luzes brilhantes e pouca resistência. E a minoria que cantava não sabia as palavras certas simplesmente porque o canto era em inglês. As crianças apolíticas de classe média de Stuttgart, chamadas Die Fantastischen Vier, não podiam e não queriam mudar nada nisso.

Em forte contraste com quatro jovens de classe média altamente políticos de Hamburgo, cuja banda Absolute Beginner fazia rap em clubes subterrâneos, longe do radar da indústria da atenção. Um dos quatro membros da banda se chamava Jan Philipp Eißfeldt. E caso isso não lhe diga nada: o nome artístico do jovem músico agora é Jan Delay - um astro do pop festivo sem classe.

“Um cara complexo, complicado, feliz e legal”, o chama o diretor Fatih Akin. “Grande personalidade”, diz o comediante Oli Dittrich. “Muitas vezes copiado, nunca igualado”, diz o cantor Udo Lindenberg. “Ícone”, entusiasma-se a apresentadora Nikeata Thompson. Se tanta experiência em espetáculos está concentrada logo no começo de um retrato ARD, deve haver algo na pessoa retratada. O diretor Eric Friedler, um detetive de tesouros históricos e culturais, e o cinegrafista Florian Kaiser resumem brilhantemente o quanto exatamente.

“Forever Jan” é o nome dado aos três episódios de meia hora de duração, no modo de jogo de palavras habitual do gênero. No entanto, títulos inteligentes de álbuns como "Mercedes Dance" ou "Wir Kinder vom Bahnhof Soul" não mostram a carreira da estrela nata do palco nem metade do que o subtítulo do terceiro capítulo de Friedler: "Artista radical com atitude".

Delay cresceu no bairro de Eppendorf, em Hamburgo. Hoje, é um bairro impecável da era Wilhelminiana para advogados corporativos e superiores, mas no final da década de 1970 era um distrito sombrio e moderno. Influenciado pelo clube de jazz Onkel Pö, onde Udo Lindenberg e Oli Dittrich se apresentaram, o pequeno Jan vive no antigo prédio ocupado. O pai é cineasta e a mãe é artista, ambos ativistas: o casal culto criou o filho com muita música e política para se tornar um “Young Soul Rebel”.

Duas décadas depois, seu primeiro álbum solo terá um título semelhante. Fatih Akin, assim como os pais de Eißfeldt, ex-aluno da Academia de Belas Artes, descreve o artista por trás disso como uma "mistura de Dean Martin, Prince, Justin Timberlake e Beasty Boys". Principalmente o último.

Por que essa mistura é chamada de “Hippiekind” no nome do episódio de abertura continua sendo um segredo da ARD. Mas o “Goes Rap” que se segue é evidenciado por imagens granuladas de seu arquivo privado. Da manifestação antinuclear em 1981 com a mão de seu pai ao coletivo de hip-hop Absolute Beginner dez anos depois, a carreira de Jan Delay dificilmente poderia ser mais direta. Isso também se aplica à sua conta corrente. Durante muito tempo, Eizi Eiz, Platin Martin, DJ Mad e Denyo nem sequer cogitaram o sucesso.

Até sua entrada nas paradas em 1998, o futuro perfeccionista fazia rap na confusão da arte alternativa de esquerda, opinativa, mas não lucrativa, lançada em pequenos shows, demonstrando assim de forma impressionante que a música popular pode simplesmente acontecer. Nem tudo precisa ser calculado a partir de uma perspectiva empresarial. Cerveja em vez de uma taxa, fumar maconha por princípio, a comunidade como força motriz: "Como ninguém queria ganhar dinheiro com isso", diz Jan Delay, "era a energia absoluta".

A energia constantemente passava pela odiada grande gravadora (Motor Music) em direção à MTViva, até que a escola de hip-hop irônico e brincalhão de Hamburgo (Fettes Brot) desapareceu. Ele ressurgiu brevemente como uma resposta ponderada ao rap misógino do Aggro Berlin. No novo milênio, no entanto, o Iniciante também afundou no mainstream do Quarteto Fantástico.

Mas ninguém menos que Herbert Grönemeyer pediu a Jan Eißfeldt uma peça para seu sampler “Pop 2000”. Quando ele contribui com uma versão reggae de "Irgendwie, irgendwo, irgendein" (Algum dia, algum dia) de Nena, começa a metamorfose do rapper não comercial no alemão Robbie Williams. Neste ponto, a série de três partes “Forever Jan” pode seguir o caminho infeliz da igualmente famosa “Viva Story”. Um ano e meio atrás, o primeiro jornal descreveu a ascensão, o triunfo e a queda do canal de música que também ajudou a tornar o hip-hop local famoso.

Para Jan Delay, como Jan Eißfeld se autodenomina doravante, a passagem do underground para os holofotes é uma lufada de ar fresco. Com sua big band Disko No. 1, ele não acumula apenas discos de ouro. Ele também consegue fazer o que seu companheiro de longa data Klaas Heufer-Umlauf descreve: nada é mais difícil “do que se tornar popular e ainda permanecer fiel a si mesmo”. Jan Delay abrange tudo, do reggae ao funk & soul, passando pelo rock, o que agrada às massas e lota todos os estádios.

Mas mesmo que a letra denuncie o racismo, a guinada para a direita e a loucura da masculinidade nas entrelinhas, como os Beginners fizeram, ele o faz com uma postura sólida. O que os criativos transmitem ao seu público é mais uma questão de caráter do que de composição.

“Você não pode desviar o olhar, e também não pode silenciá-lo”, diz Delay, descrevendo seu credo. "Assim como sempre me preocupei, sempre abri a boca." Onze anos atrás, chegou-se ao ponto em que uma acusação nazista contra Heino o levou a um processo de cessar e desistir, além de uma verdadeira tempestade de merda da direita.

Como ele celebrou seus tênis Nike como o ato principal no 25º aniversário do reduto autônomo ocupado de Hamburgo, Rote Flora, também houve uma tempestade de merda da esquerda (embora sem uma liminar). Jan Delay polariza. Ele faz isso com dedicação. E assim, o diretor Friedler também conta a história de uma comunidade que se torna cada vez mais irritável, rigorosa e identitariamente política, mas na qual, justamente por isso, ganha importância algo que corre o risco de se perder em uma sociedade de auto-otimização: a autenticidade.

Quase ninguém explora essa matéria-prima mais do que Jan Philipp Eißfeldt, também conhecido como Eizi Eiz, também conhecido como Jan Delay — mesmo que ele esteja sempre em perigo de uma overdose do doce veneno do sucesso, além do comércio e dos aplausos em sua carreira solo.

Em um filme, os pais de um menino de dez anos pedem três desejos. Ele responde: "Que eu continue saudável. Que eu continue como estou. E que eu tenha mais três desejos." Qualquer um que acompanhe sua carreira no documentário pode pensar que todos os três desejos foram realizados.

Quando a banda Beginner se reuniu entre dois álbuns número um de Jan Delay, nove anos atrás, o Advanced Chemistry imediatamente disparou para o topo e lançou "Ahnma", um trabalho icônico de subcultura baseada em consenso que somente esse artista radical com atitude pode alcançar atualmente.

Seja o que for que Delay aborda, vira ouro. Não é de se espantar que apenas uma palavra negativa seja dita sobre ele. Bjarne Mädel o chama de traidor porque, como natural de Hamburgo, ele canta o hino do estádio de Bremen. Pois bem.

“Forever Jan”, 3 x 30 minutos, a partir de 21 de maio na mediateca da ARD, a partir de 24 de maio na Das Erste e a partir de 30 de maio na SWR