Jazz e Emancipação | Um brinde à música zumbi

É um pouco deprimente quando você percebe, mais uma vez, que sabe muito menos sobre algo do que imaginava. Gosto de me gabar de saber um pouco sobre jazz; costumo dizer, de passagem, que Sun Ra não veio apenas de um planeta no espaço sideral , mas estudou primeiro como pianista de rhythm and blues com Wynonie Harris no final da década de 1940 — não é segredo, pessoal.

Mas que diabos é "música zumbi"?! E quem foi a pianista Mary Lou Williams, que deixou o planeta Terra em 28 de maio de 1981, aos 71 anos? Não faço ideia, nunca ouvi falar dela.

Até recentemente, me deparei com a antologia de mil páginas "Reading Jazz". Uma coletânea literária, também soberba do ponto de vista literário, publicada em 1995 pelo editor-chefe da "New Yorker", Robert Gottlieb, com trechos de memórias de músicos, relatórios de concertos, ensaios e resenhas. Incluindo tudo o que aconteceu desde os primórdios do jazz, entre o preto e branco e o ragtime e o free. O texto autobiográfico mais longo de Mary Lou Williams, publicado em 1954 na revista britânica "Melody Maker", é uma história de aventura à la Jack London sobre a essência de filmes de gangster jazz como "Cotton Club". Nascida em 1910 e (como Gottlieb a apresentou) "de longe a mulher mais importante e influente da história do jazz", Williams estava "em todos os lugares, conhecia todo mundo e via tudo".

Ela nunca teve aulas de piano propriamente ditas, mas recebeu o melhor treinamento prático, primeiro de sua mãe, que tocava harmônio. Quando começou a estudar, já era conhecida em Pittsburgh como "a menininha do piano", contratada por "pessoas brancas da sociedade" ou afro-americanos mais pobres que davam festas para cobrar aluguel. Seu pai, um músico profissional, frequentemente a levava a clubes enfumaçados, onde ela tocava por alguns dólares extras antes da sorte. A menininha tomou uma pianista desconhecida como modelo: "Ela se sentava de pernas cruzadas ao piano, cigarro na boca, escrevia notas em um pedaço de papel com a mão direita e acompanhava o show com a mão esquerda balançando!" Impressionado, eu disse a mim mesmo: 'Mary, você fará assim um dia.'" Em 1927, o primeiro disco de goma-laca com seu nome apresentou seu animado ragtime "Nightlife", e ela definitivamente sabia tudo sobre isso, já que fez uma turnê de dois meses com um "show de vaudeville negro" aos 14 anos. O show incluía bater nas teclas com os punhos e cotovelos e, ocasionalmente, correr ao redor do piano.

Uma jovem negra e musicista de jazz (não como cantora, mas como integrante de uma banda) não poderia ter tido pior sorte. Mas suas habilidades como pianista, arranjadora e compositora se espalharam tão rapidamente que ela logo passou a receber encomendas de estrelas como Duke Ellington e Benny Goodman (quando essa "praga anglo-judaica" estava prestes a ser banida da Alemanha nazista).

A história dela me deixou completamente impressionado, embora eu tivesse pouco interesse por jazz antes de 1945, por volta de 1945. Comecei a ouvir jazz até que seu amigo Thelonius Monk apareceu. Ele usou a expressão "música zumbi", que me fascinou imediatamente.

Em meados da década de 1930, Mary Lou Williams conheceu o jovem Monk em "Kaycee" (Kansas City), que vinha com um "evangelista ou um show de medicina". Já naquela época, eles foram os primeiros a tocar aquelas "harmonias estranhas" (com as quais ele se tornaria para sempre famoso), "só que naquela época chamávamos de 'música zumbi', e isso era reservado principalmente para músicos depois de um show. Por que música zumbi? Porque os acordes malucos nos lembravam da música de 'Frankenstein' ou de algum outro filme de terror."

Sempre curiosa e experimentadora – isso era outra característica especial dessa extraordinária Sra. Williams: ela sempre manteve a tradição blues-gospel-ragtime da qual provinha, ao mesmo tempo em que observava cada inovação e se deixava influenciar. Ela falava com raiva sobre os problemas associados aos aspectos zumbis do jazz em Nova York no início da década de 1940. Para os afro-americanos, era a mesma velha história: coisas inovadoras eram sempre rapidamente roubadas e exploradas, e "como é comum no mundo da música", os nomes que se tornavam famosos eram aqueles "que tinham dinheiro suficiente para publicidade paga". Até que Monk finalmente anunciou: "Vamos fazer algo novo que eles não poderão roubar porque não sabem tocar". "Desde o início, os reacionários musicais só disseram as piores coisas sobre o bop", escreveu Williams – porque, como escreveu Jean Améry, o bebop foi "a revolução violenta no jazz".

Ela raramente se apresentara no Milton's ou em qualquer outro palco com os revolucionários em torno de Monk e Art Blakey , que haviam começado em sua banda na adolescência, pois ela tinha um compromisso permanente, mas estava sempre no centro da coisa. Com "disc jockeys e jornalistas", eles chegavam ao seu apartamento às quatro da manhã, depois que todos os seus trabalhos terminavam, "tocávamos e trocávamos ideias" e "realmente nos descontraíamos". Isso normalmente a levava a ser rotulada de "Mãe do Bebop". Por que não uma irmã? Por que não apenas uma enfermeira! Ela não usava drogas, mas fundou várias organizações de ajuda, e não apenas para os muitos músicos de jazz que estavam chapados.

Música zumbi, acordes insanos contra todo tipo de reacionário musical, era algo que ela jamais esqueceria nas décadas seguintes. Seja gravando para a Folkways ou para sua própria Mary Records, dando aulas, enfrentando momentos difíceis, tornando-se católica, compondo obras orquestrais, sendo o centro das atenções com Dizzy Gillespie ou fazendo doutorado: ela permaneceu imprevisível, sempre conectada às suas raízes blueseiras e contra a estagnação. Que declaração foi um de seus últimos álbuns, em 1978: um concerto, o melhor alimento para o ódio dos estudiosos do jazz que não entendem a diversão da improvisação, um encontro zumbi insano com o brutal vanguardista Cecil Taylor, que, como todos os grandes, conhecia as velhas histórias e, como a pequena Mary Lou, construiu suas montanhas sonoras, muitas vezes enormes e igualmente violentas, com punhos e cotoveladas.

Ela recebe apenas um espaço mínimo, se é que algum, em enciclopédias de jazz, e mesmo no novo e abrangente livro dedicado inteiramente aos afro-americanos, "The Sound of Rebellion – On the Political Aesthetics of Jazz", apenas algumas linhas, mas está presente nos Estados Unidos. Com três biografias, um "Festival Mary Lou Williams Woman in Jazz" (ainda realizado anualmente no Kennedy Center), uma fundação de apoio a jovens músicos, novas gravações (por exemplo, Geri Allen com Oliver Lake e Andrew Cyrille) e, tão atual quanto significativo, um hino de Moor Mother em seu álbum de história-hip-hop-jazz-poesia-colagem "Jazz Codes".

A mãe da música zumbi já havia escrito frases para o futuro em suas memórias de 1954, que infelizmente nunca foram continuadas: "Jamais admirarei um pianista robô cujas corridas vêm apenas diretamente de seus estudos e não de seus sentimentos."