«Я посетил некоторых голых европейцев, чтобы узнать, почему они намного счастливее нас»

Эксклюзив:

Температура внутри сауны, где-то в темном финском лесу в нескольких милях к северу от города Оулу, уже составляла терпимые 80°C, когда на угли выплеснули еще один черпак воды, который упал с продолжительным шипением.

Британцы среди нас, которых легко было узнать по красным лицам и неловким купальникам, болтали с нашими обнажёнными финнами о том, что делает их страну такой счастливой. Финляндия занимает первое место в рейтинге счастья ООН, а Великобритания лишь на 19-м. «Где мы ошибаемся?» — спросил я.

Всё дело в сауне , сказала местный советник-социал-демократ Таня. Если снять одежду и притворство, все равны, добавила она.

Куратор дизайна Oulu 2026 Пяайви Тахкокаллио добавила ещё один штрих: «В Финляндии люди 20% времени говорят, 80% — слушают. В сауне, в такси, в кафе мало болтовни. Слова не тратятся зря, поэтому важные слова слышны».

Мне хотелось послушать ещё жемчужины мудрости, но я чувствовал, как у меня поднимается давление, а глаза вспотели от жары. Пришло время передохнуть. Скрытно хихикая, но чувствуя себя совершенно беззащитным, я открыл дверь сауны, и меня обдало ледяным ветром, и я шагнул в снег, чтобы освежиться по-оулускински.

Я поднял глаза, и вот тут-то всё и случилось. Я случайно наткнулся на северное сияние. Ослепительное зелёное с лёгким розовым оттенком мерцало сквозь тёмные очертания заснеженного полога леса. С типичной финской сдержанностью наши гостеприимные хозяева посчитали это событие из списка желаний всего лишь «приятным завершением вечера».

В то время как в других странах наблюдение за северным сиянием считается излюбленным занятием, это всего лишь одно из многочисленных природных чудес, которые делают это место достойным вашего внимания при составлении списка желаний для отпуска на 2026 год.

Оулу — город в 60 милях от Полярного круга, с населением 200 000 человек, и в следующем году ему будет присвоено почетное звание Культурной столицы Европы. Этот город, пожалуй, можно было бы описать одним банальным слоганом: «Не обязательно быть сумасшедшим, чтобы приехать сюда, но это полезно!»

Это место необычное, немного странное и, безусловно, запоминающееся. Где ещё в мире можно услышать симфонию, созданную из космического шума, возникшего миллиарды лет назад, или увидеть, как начинающие предприниматели дрожат в ледяной воде, пытаясь убедить богатых зевак вложить в них деньги?

Хотите посмотреть, как настоящие взрослые притворяются, что играют на несуществующих гитарах перед восторженной толпой любителей рока? Оулу вас поддержит.

Где еще вы сможете насладиться оперой на традиционном саамском языке, противостоящей отвратительной принудительной ассимиляции, которая произошла с молодежью, принадлежащей к местной культуре, а также насладиться представлением фламенко на фоне выступления Screaming Men's Choir из Оулу, чьи выступления именно такие, как вы себе и представляете.

Посетители также приезжают толпами, чтобы отправиться в путешествие на ледоколе по замерзшему Балтийскому морю зимой, чтобы надеть костюмы сумо и поплавать среди мини-айсбергов.

Местный напиток — дегтярный шнапс (вкус которого мне так и не удалось оценить), а самая известная статуя — пухлый полицейский. Впрочем, это место понравится не только сумасшедшим, любящим диковинки и искусство.

Это настоящая Мекка для гурманов, и её репутация укрепилась благодаря проекту Arctic Food Lab, который поощряет использование местной рыбы, мяса и овощей, уделяя особое внимание сезонности и добываемому продовольствию. Деревенская оленина с картофельным пюре и превосходные рагу из лосося были основными блюдами моего визита, но повара здесь знают, как максимально эффективно использовать местные продукты для создания прекрасных блюд.

До сих пор мне очень памятны арктический голец, приготовленный в виде сашими с хреном, маринованными овощами и острым бульоном оуму, который я попробовал в ресторане Alfred's Kitchen and Bar ( alfredkitchenbar.fi/en/home ), а также жареные на сковороде кальмары и тушеная свиная грудинка с хрустящей рисовой лапшой, квашеной капустой и маринованным луком-пореем из великолепного ресторана Puistola.

Город также является удобной базой для других видов деятельности, так как буквально за порогом находятся леса и океан.

Один памятный день начался с пары часов плавания на ледоколе «Арктис» по Балтийскому морю, после чего капитан остановился и разрешил нам выйти на нетронутый замёрзший участок перед кораблём, а самым смелым – надеть водонепроницаемый спасательный костюм и поплавать среди айсбергов позади него. Всё это было очень сюрреалистично.

Вернувшись на твердую землю, мы совершили короткую поездку на ферму «Аркадия», где впервые за всю поездку встретили оленей — пара оленей любезно тащила нас на санях по снегу.

Еще одно место, куда стоит отправиться за город, — это Коители, где туристы могут насладиться прогулками по снегу или летними походами на лоне великолепных пейзажей.

Здесь же к нам присоединились местные музыканты, играющие на кантеле, чтобы научить нас коллективной «медитации» под музыку этого замечательного маленького деревянного инструмента. Как и всё в Оулу, в нём не было ничего обыденного.

Разочаровало лишь одно: долгожданный фестиваль Frozen People оказался скорее сырым, чем ледяным. Это относительно новое мероприятие цифровой и электронной музыки, которое проводится ранней весной и позиционируется как «холодный» ответ Финляндии американскому Burning Man.

Но в этом году, вместо того, чтобы провести фестиваль на замёрзшем море, как планировалось, из-за потепления его пришлось перенести на берег. Артисты и диджеи продолжали играть рейв-музыку до самого утра, местная еда и пиво пришлись по вкусу, повсюду были уникальные арт-инсталляции и световые эффекты, но самобытность фестиваля утрачена. Будем надеяться, что 2026 год будет холоднее.

В Оулу также созданы благоприятные условия для велосипедистов: по всему региону проложено 620 миль дорожек, которые очищаются от снега и льда.

Треть детей Оулу ездят в школу на велосипедах круглый год, даже зимой, когда темно и -20°C. Кроме того, это очень безопасно и ближе к дому, чем можно подумать: три часа на самолёте до Хельсинки, а оттуда ещё час на пересадку на север. Так чего же вы ждёте?

Финский город Оулу — культурная столица Европы 2026 года. Но температура здесь растёт, поэтому хорошо, что культурная программа следующего года составлена под общей темой — климатической чрезвычайной ситуации.

Нестабильность городского ландшафта и образа жизни, который он поддерживает, — лейтмотив программы: Оулу теплеет в четыре раза быстрее, чем в среднем по миру. Среди культурных событий программы:

• В январе состоится премьера саамской оперы, рассказывающей историю саамского мальчика, разлученного с семьей и лишенного индивидуальности в школе-интернате. Она основана на реальных историях коренных народов, которым пришлось пережить насильственную ассимиляцию.
• Презентация Polar Bear в феврале — уникальный опыт для начинающих предпринимателей, которые смогут представить свои проекты потенциальным инвесторам, стоя по грудь в ледяном бассейне. Смотреть на это гораздо интереснее, чем кажется!
• «Климатические часы» — это постоянная публичная художественная тропа, которая откроется в июне следующего года и пройдет по Оулу и окружающим лесам, рекам и побережью. В ней примут участие всемирно известные художники, сотрудничавшие с местными сообществами, в том числе и авторы художественного произведения «Самые ценные часы в мире».
• Проект Arctic Food Lab будет расширен в 2026 году и откроется по всему городу и региону.
• В проекте «100% Оулу» примут участие 100 местных жителей, представляющих все население города по возрасту, этнической принадлежности и другим характеристикам, «как будто весь город находится на сцене в миниатюре».
• Всемирная фотовыставка круглогодичного действия, посвященная теме изменения климата.
• Художественная инсталляция «Слои в машине мира», посвященная миру, в здании мэрии Оулу занимает три этажа и открыта круглый год.
• Чемпионат мира по игре на воображаемой гитаре в августе 2025/26, посвященный альтернативной музыке.
• Фестиваль музыкальных видео в Оулу также пройдет в августе 2025/26.
• Праздник летнего солнцестояния май-август 2026 г.
• Фестиваль искусств и технологий Lumo пройдёт в конце ноября 2026 года, когда световой день длится всего пять часов. Десять дней фестиваля, посвящённых искусству и технологиям, включают в себя работы, основанные на свете и звуке.