Париж или Лондон? От «coup de foudre» до «медленно тлеющей любви»: плюсы и минусы двух путеводных звезд Европы.

Париж или Лондон. «Сравнение допустимо лишь в превосходной степени», — писал Чарльз Диккенс в «Повести о двух городах» , этой двойственной истории, которая перенесла нас из унылого Лондона Георга III в безумный Париж времён Французской революции («Свобода, Равенство, Братство... или Смерть»). Времена изменились; к лучшему или к худшему — в зависимости от того, как на это посмотреть. Дело в том, что две столицы по-прежнему заперты в своём извечном соперничестве за место маяков Европы .

Париж называют «Городом света», поскольку он стал первым городом, где появилось газовое уличное освещение, что некоторые относят ко временам Людовика XIV, Короля-Солнца. Лондон же гордится тем, что стал первым городом, где появился метрополитен, появившийся ещё в 1863 году, в разгар промышленного бума Викторианской эпохи.

Самый быстрый поезд Eurostar проезжает под Ла-Маншем за два часа и 18 минут, соединяя два города, разделённые всего 342 километрами, настолько же разные, насколько и близкие . И, несмотря на различия, сравнения очевидны: Сена и Темза, Эйфелева башня и Биг-Бен, Собор Парижской Богоматери и Вестминстерское аббатство, Лувр и Британский музей, Диккенс и Бальзак, Шерлок Холмс и комиссар Мегрэ, Блиц и оккупация, Сити и Дефанс...

Сравнения несравнимого хватило бы на целый сериал или книгу. Признаемся сразу, и по личному опыту, что Париж часто становится фурором , любовью, которая мгновенно бросается в глаза. В то время как Лондон — это скорее медленно разгорающаяся любовь , любовь, которая развивается со временем.

Лютеция против Лондиниума

Любопытно, что в нити истории Париж и Лондон навечно обязаны Риму . В I веке до нашей эры, во время правления императора Августа, началось освоение того, что станет Лютецией, в болотистой местности вокруг Сены, где обосновалось галльское племя паризиев. В I веке был возведен план римского города, к югу от реки и вдоль Кардо Максимус , с его форумом и амфитеатром. Дети играют в футбол там и сегодня, в Аренах Лютеции , где амфитеатр был вновь возведен в 1869 году во время реставрации. Это самые важные римские руины в Париже, наряду с фригидарием терм Клюни, в самом сердце Латинского квартала.

Лондиниумом римляне называли место, где раньше располагались кельтские поселения Ллин-Дин . Фрагменты римской городской стены, окружавшей территорию современного Сити, до сих пор можно увидеть в Музее Лондона. Наиболее заметные её остатки находятся на Тауэр-Хилл, рядом с Тауэром. Эти римские руины будут обнаруживаться ещё долгие столетия . В этом году на Грейсчерч-стрит были обнаружены руины первой базилики в римском городе.

Прямая линия перед извилистым городом

Совершив головокружительный прыжок во времени, мы оказываемся в 1852 году , когда Наполеон III поручил барону Жоржу-Эжену Осману сложнейшую задачу модернизации Парижа. В итоге Осман разрушил 60% города , снеся тысячи зданий, вынудив рабочий класс переселиться на окраины и открыв широкие проспекты, придав городу его характерный однообразный, буржуазный облик.

В противоположность этому, Лондон никогда не имел городского плана, и его лабиринтная планировка сохранилась нетронутой . В классическом британском юмористическом произведении «Как быть иностранцем » венгерский иммигрант Джордж Микес предложил лондонцам продолжать планировать улицы в форме буквы S или W, чтобы поддерживать гармонию города. «Лондон был спроектирован пьяным водителем, поэтому там полно пробок», — однажды признался мне таксист Марк Соломон, автор оригинальной книги пословиц «Мудрость чёрного такси».

Если Париж – это освящение османовской прямой линии, то Лондон – извилистый, многоцентричный город. Диккенс бесцельно бродил по нему по ночам, борясь с бессонницей, что он и запечатлел в своих «Ночных прогулках». Бальзак, квинтэссенция парижского фланера , безнадежно заблудился бы в британской столице.

В растительном царстве

Карлос Магдалена (Хихон, 1972) путешествует по Лондону уже более двух десятилетий и не перестаёт его открывать. Его привёл сюда зелёный зов , влекомый издалека Музеем естественной истории, «с его атмосферой Гарри Поттера», зоопарком Риджентс-парка и Кью-Гарденс, самым захватывающим ботаническим садом в мире. Как и любой истинный испанец, он прошёл путь сомелье и поднялся по карьерной лестнице, от стажёра в Кью до «Мессии растений» (прим. ред.), снимаясь в документальных фильмах Дэвида Аттенборо и будучи кавалером Офицерского креста ордена Изабеллы Католической.

«В Лондоне зелени столько же, сколько асфальта, и ни один крупный европейский город не может с этим сравниться», — подчёркивает ботаник, родившийся в Хихоне. «За Кью находится Ричмонд-парк со стадами оленей, а зелёные окрестности простираются до Хэмптон-Корта. Ближе к центру находятся болота Лондонского центра водно-болотных угодий, одного из более чем двадцати природных заповедников города. Даже кратер от бомбы, сброшенной немцами во время Второй мировой войны, превратили в пруд для уток (Уолтастоуские болота)».

Прогуливаясь среди потрясающих водных растений в Доме кувшинок, Карлос рисует воображаемый мост в Живерни во Франции, где находится знаменитый сад Клода Моне. Он также вспоминает Ботанический сад в Париже, который когда-то соперничал с садами Кью по количеству образцов.

Для Карлоса ещё одним магнитом Лондона является музыка . К югу от Темзы, по его словам, «произошло любопытное сочетание растительности и музыки», поскольку в Ричмонде находится Olympic Studios. Если переместиться на север, то студия The Beatles на Эбби-Роуд находится в двух шагах от Риджентс-парка, откуда канал ведёт в Камден, культовый музыкальный район, где сотни поклонников следуют по тропе Эми Уайнхаус.

Магнит для художников

Для художника Альберто Регеры (род. 1961 г., Сеговия), чья студия находится на улице Шабане рядом с садами Пале-Рояля, Париж остаётся мощным магнитом: «Иногда я задавался вопросом, почему я выбрал его, а не Нью-Йорк. Я бы сказал, что это из-за того, как я отождествляю себя с его профессионалами и коллекционерами, но также из-за красоты города, которая придаёт уникальный свет и харизму всему, что ты делаешь».

«Его секрет в том, что он умело сочетает современные проекты с историей живописи города», — отмечает сеговец, когда-то выставлявший свои картины-объекты на площади Лувра. «Прогуливаешься по знаменитой улице Сены, где сосредоточены самые известные художественные галереи, и вдруг натыкаешься на Музей Делакруа». «Париж постоянно обновляется, не отворачиваясь от истории, и в этом часть магии этого города», — утверждает он.

Мужской город, женский город

Энрике Рубио , возглавлявший делегации Efe в обоих городах, прибыл в Лондон после Brexit и имеет весьма своеобразное видение их соперничества: «Лондон — мужской город, а Париж — его женский контрапункт. Я слышал это от своего парижского друга. В Париже тяга к красоте ощущается во всём : в зданиях, в магазинах, в кокетливости людей. Это очень гедонистический город, где можно наслаждаться самыми обыденными удовольствиями: вкусно поесть в хорошей компании, выпить вина в бистро, прогуляться по улицам, которые словно памятники архитектуры...»

«Мне всегда был ближе французский образ жизни, чем английский», — признаётся он. «Но Лондон в итоге привлёк меня по другим причинам. Он менее гедонистичен. Люди, занимаясь делами, спешат из одного места в другое; расстояния огромны, и это ограничивает и усложняет социальную жизнь. С одной стороны, это невыносимо, но зато не чувствуешь давления большого города и в итоге большую часть времени живёшь по соседству».

Постолимпийский бред

Наконец, скажем, что этим летом Париж переживает пост-олимпийское безумие: над садом Тюильри каждую ночь поднимается плавающий котел. Елисейские поля вновь уступили место Монмартру: второй этап «Тур де Франс» проходит по легендарной улице Лепик.

Неизменное влияние Игр сравнимо с влиянием Нотр-Дама , который за первую половину года посетили шесть миллионов человек. Реставрация стоимостью 700 миллионов евро, в которой участвовали 2000 мастеров, одновременно ослепила и разочаровала туристов, которые возвращаются сюда бесплатно. Собор удивительно светлый, несмотря на свой прежний мрак.

Этим летом в Париже было много дождей, но не всем это пришлось по вкусу. За последнее десятилетие, под руководством Анн Идальго, город пережил ускоренный экологический переход . Использование велосипедов увеличилось с 2% до 12%, парижане поддержали создание 500 садовых улиц, а концепция «города 15 минут» внедряется во многих других городах. Термы на Сене – последнее наследие андалузского мэра, который покинет свой пост в марте.

В 2012 году в Лондоне был свой олимпийский импульс : Борис Джонсон держал зиплайн, а забытое восточное побережье города плыло по течению. Но четыре года спустя бывший мэр был полон решимости нанести городу сокрушительный удар, объявив Brexit.

Лето в британской столице по-настоящему музыкальное : концерты проходят в Гайд-парке, а фестивали, такие как All Points East в парке Виктория, — вновь стали самым масштабным уличным событием Ноттинг-Хиллский карнавал с карибскими декорациями. Также есть бесплатные музеи — Британский музей, Музей естественной истории, Национальная галерея, галерея Тейт Модерн — и театры Вест-Энда, побившие новый рекорд — 17,1 миллиона зрителей.

Нет ничего лучше, чем завершить лето в Лондоне, чем поход в Хэмпстед- Хит, городской лес с тремя круглогодичными бассейнами (мужским, женским и смешанным). С Парламентского холма, в самом сердце парка, Лондон предстаёт перед нами в облаках (что-то общее с Парижем), а вдали виднеются очертания горизонта и вершина небоскреба Шард.