'Esta é uma luta entre o bem e o mal'

Em 10 de outubro, María Corina Machado recebeu o Prêmio Nobel da Paz de 2025 "por seu trabalho incansável na promoção dos direitos democráticos para o povo da Venezuela e por sua luta para alcançar uma transição justa e pacífica da ditadura para a democracia". O Comitê Norueguês do Nobel a chamou de "uma mulher que mantém a chama da democracia acesa em meio a uma escuridão crescente". Em nossa edição de outubro de 2025, a ELLE entrevistou Machado escondida. Leia a matéria abaixo:
María Corina Machado mal sentiu o sol na pele em 14 meses. Ela viu milhares de pessoas nas telas, mas, exceto por um breve e perigoso momento, quase ninguém estava pessoalmente. Ela está escondida desde os dias que se seguiram à eleição presidencial na Venezuela, quando autoridades leais a Nicolás Maduro, o líder autocrático do país, declararam que ele havia conquistado um terceiro mandato. Machado se recusou a recuar — recusou-se a aceitar os resultados de uma eleição que foi considerada manchada, fraudulenta e profundamente falha; uma disputa cujo resultado, nas palavras do ex-secretário de Estado dos EUA, Anthony J. Blinken, "não reflete a vontade nem os votos do povo venezuelano".
Machado, que completa 58 anos este mês, é mãe, engenheira industrial de profissão e uma força política em virtude de sua determinação inabalável em restaurar a democracia na Venezuela. Não importa que ela tenha sido destituída de sua cadeira na Assembleia Nacional, conquistada com um número recorde de votos em 2010. Não importa que ela tenha sido agredida fisicamente, acusada de traição e supostamente conspirada em um complô para assassinar Maduro — tudo tentativas de silenciá-la. Não importa que o governo a tenha impedido de se registrar como candidata nas eleições presidenciais gerais depois que ela venceu as primárias em 2023 com 92% dos votos.
Machado promoveu Edmundo González Urrutia, ex-diplomata e novato político, para concorrer em seu lugar, e após a eleição, ele foi reconhecido pelos Estados Unidos e pelo Parlamento Europeu como o líder legítimo da Venezuela. Mas depois que Maduro se declarou vencedor e emitiu um mandado de prisão contra ele, González fugiu para a Espanha em setembro passado. Maduro então declarou que Machado também havia deixado o país, chamando ambos de "covardes" em declarações televisionadas.
Agora, em duas entrevistas em vídeo com a ELLE, com a parede branca e nua atrás dela sem dar nenhuma pista de onde ela está, Machado insiste: "Estou na Venezuela. Sempre estive na Venezuela."
O marido dela deixou o país. O mesmo aconteceu com suas irmãs e sua mãe octogenária, uma influência formativa que costumava dizer ao jovem Machado: "Aqueles que são abençoados com mais oportunidades e apoio são aqueles que deveriam retribuir mais".
Machado tem três filhos. O mais novo, Henrique, foi o primeiro a ir. Ricardo o seguiu. A mais velha, Ana Corina, insistiu em ficar para trás, para estar ao lado de Machado enquanto seu círculo se estreitava.
Machado me conta sobre o dia, há mais de 13 anos, em que isso mudou. Naquela época, em 2012, ainda deputada, ela se levantou na Assembleia Nacional e denunciou corajosamente a corrupção no governo do antecessor de Maduro, Hugo Chávez, o arquiteto e executor da revolução socialista venezuelana. Ela se lembra de como o medo a tomou de repente e ela se calou. "Onde está minha filha agora, enquanto falo, enquanto digo tudo isso?", ela se perguntou. E se seu ativismo declarado pudesse prejudicar sua filha?
Ela saiu do salão, correu para casa e disse a Ana Corina: "Você tem que ir". Foi nesse momento, diz Machado, "que percebi que não conseguia fazer as duas coisas. Não conseguia ser uma boa mãe, cuidar da minha filha e, ao mesmo tempo, assumir a responsabilidade da luta pela democracia no meu país".

O americano médio provavelmente já ouviu falar dos desafios internos da Venezuela por meio do contexto dos cerca de 8 milhões de migrantes que fugiram do país desde que um declínio acentuado na produção e nos preços do petróleo mergulhou o país em uma profunda crise política e econômica. Cerca de 660.000 desses migrantes entraram nos EUA entre 2011 e 2023, de acordo com o US Census Bureau. Eles vieram para cá por motivos semelhantes aos que impulsionaram Machado para a política: desigualdade sistêmica, uma sociedade civil em ruínas e um governo repleto de manipulação, intimidação e repressão.
Machado é conhecida como a "Dama de Ferro Venezuelana", uma referência às semelhanças entre seu estilo pragmático e sua ideologia conservadora e de livre mercado e a da ex-primeira-ministra britânica Margaret Thatcher. Ela trabalhou por mais de 20 anos para formar uma coalizão ampla e diversa de oposição a Chávez e Maduro, mobilizando apoiadores até mesmo em partes do país que foram seus redutos históricos.
“Você não pode continuar reclamando da política e dos políticos se não tentar.”
Ela nasceu em meio a privilégios: sua mãe era psicóloga e seu pai, falecido em 2023, um empresário de sucesso. "Eu adorava meu pai", diz Machado, "e decidi que iria provar a ele que não precisava ter um filho para seguir seus passos". Ela estudou engenharia industrial e foi trabalhar na siderúrgica que ele administrava. "Cresci com esse senso de responsabilidade para com o meu país. Mas sempre pensei que serviria ao meu país administrando um negócio, criando empregos. Nunca, jamais, entrando na política."
Embora sua família tenha incutido nela o que ela chama de "consciência de doação", foi somente quando ela frequentou a Universidade Católica Andrés Bello, na capital, Caracas, que ela viu de perto as divisões sociais generalizadas da Venezuela. Ela se voluntariou em um bairro amplo e de baixa renda chamado La Pradera, dando aulas para crianças de até quatro anos em uma sala de aula improvisada no terraço. (Não havia grades, e ela passava muito tempo se preocupando se alguém iria cair da parede.) Machado tinha talvez 18 anos na época, e ela confessa que se sentia culpada por não ter percebido completamente o quão próxima era de pessoas que tinham tão pouco e lutavam diariamente — e, ela diz, "eu não estava fazendo nada a respeito".

Esse foi o seu despertar, mas a decisão de dedicar a vida à política veio mais tarde — depois da faculdade, depois de trabalhar ao lado do pai e depois que Chávez começou a consolidar o poder e a frágil estabilidade da Venezuela começou a se desfazer. Ela foi cofundadora de uma organização de fiscalização eleitoral chamada Súmate, que em espanhol significa "participe", onde passou a entender que "não se pode continuar reclamando da política e dos políticos se não se tentar". Formou-se no Programa Maurice R. Greenberg World Fellows da Universidade de Yale em 2009. Um ano depois, concorreu ao Congresso.
Naquela época, Machado tinha pouco reconhecimento. Quase ninguém acreditava que ela pudesse vencer — "porque você é mulher, porque você é engenheira, porque sua família tem dinheiro", lembra ela. Na cultura fortemente patriarcal da América Latina, a maioria das mulheres que conseguem sucesso na política são relacionadas ou apoiadas pelos homens no poder. Machado se tornaria uma rara exceção, construindo seu próprio capital político.
A subestimação a alimentava. Ela foi uma das 65 candidatas da oposição a conquistar assentos na Assembleia Nacional em 2010, rompendo a supermaioria dos socialistas. Chávez, no entanto, conseguiu reformular as linhas do Congresso antes das eleições, mantendo a maioria e, com isso, fortalecendo seu poder.
Quando Chávez morreu de câncer em 2013, Maduro, então seu vice-presidente, prometeu dar continuidade ao seu legado. Machado não mediu palavras ao denunciá-lo. Um toque de raiva colore seu tom quando chama Maduro de "uma ameaça real, presente e crescente à segurança do hemisfério". Ela caracteriza seu regime como aquele que "não se importa com o bem-estar do povo", que quer que seu povo "seja miserável, fraco e sem educação" e que está "forçando milhões a sair". Ela não está pedindo que a comunidade internacional intervenha, afirma com firmeza. ("[A mudança] vem de dentro, de baixo para cima, sabe?") Mas, ela argumenta, derrubar Maduro seria "uma opção vantajosa para todas as nações democráticas do Hemisfério Ocidental. Por razões de segurança, por razões comerciais, por razões migratórias e humanitárias — sob todas as perspectivas".

A última noite em que Machado dormiu em casa foi na véspera da eleição presidencial: 27 de julho de 2024. Ela não fez as malas; tinha toda a intenção de voltar no dia seguinte. E, à medida que a contagem dos votos começou a avançar, mostrou "resultados impressionantes e favoráveis" para seu aliado González, ela lembra. Na manhã seguinte, o governo anunciou a reeleição de Maduro. Líderes do Brasil, Colômbia e México, antes simpáticos ou neutros a Maduro, começaram a clamar por provas de sua vitória, enquanto milhares de venezuelanos se juntaram aos protestos. Machado apareceu no meio deles sem avisar, subiu no teto de um carro e, em um discurso improvisado, disse à enorme multidão ao seu redor: "Não sairemos das ruas".
O governo respondeu com uma "repressão brutal", segundo a Human Rights Watch. A violência se generalizou, com as autoridades agindo "contra os jovens, contra as mulheres, contra os idosos, contra as pessoas que andavam pelas ruas", diz Machado. Ela própria recebeu mensagens ameaçadoras chamando-a de terrorista e avisando que o governo estava atrás dela.
"Naquele momento, tive que tomar a decisão de me proteger", conta Machado. Ela teve que desaparecer.
Machado aprendeu a cortar o próprio cabelo. Aprendeu a fazer arepas quase tão boas quanto as do marido, embora, na primeira vez que tentou, elas tenham saído "crudas", diz ela.
Ela adotou uma rotina para dar um toque de ordem aos seus dias. Arruma a cama ao acordar e se veste como se estivesse saindo de casa. Quando conversamos, ela usa maquiagem leve e um rosário no pescoço. Os rosários se tornaram um símbolo de sua campanha presidencial — ela tem mais de 7.000, cada um deles presenteado por um venezuelano que conheceu.
Ela reza todas as manhãs e todas as noites, e é também quando planeja seu trabalho para o dia seguinte. "Não estamos neutralizados", afirma. De sua localização não revelada, ela continua a liderar a oposição e a se organizar. O trabalho parece ser o que a mantém em movimento.

Carolina Jiménez Sandoval, presidente do Escritório de Washington para a América Latina, cujo trabalho se concentra em pesquisa e defesa dos direitos humanos, me diz que há evidências de que qualquer pessoa que se oponha ao regime de Maduro está em perigo na Venezuela, seja "jornalista, defensor dos direitos humanos, ativista social ou líder comunitário. Se você for María Corina Machado, seu nível de insegurança é ainda maior. Todos nós entendemos, todos nós sabemos, que ela corre um risco tremendo. Mas ela parece disposta a correr o risco". Jiménez diz que, dado o sofisticado aparato de vigilância do governo, as autoridades provavelmente já sabem onde Machado está.
Ela fez apenas duas aparições desde que se escondeu: em um comício um mês após a eleição e novamente em 9 de janeiro, véspera da posse de Maduro. Ela falou brevemente para uma multidão de apoiadores e depois foi embora no banco de trás de uma motocicleta. Mais tarde, ela conta que forças do governo interceptaram a motocicleta e a detiveram temporariamente. No mesmo dia, ela escreveu no X: "Agora estou em um lugar seguro e com mais determinação do que nunca para continuar ao seu lado ATÉ O FIM!" (O governo negou tê-la detido.)
“ No se lo deseo a nadie ”, Machado me diz — “Não desejo isso a ninguém”. No entanto, estar em isolamento quase total “também é uma oportunidade para reflexão e conhecimento próprio, conhecimento mútuo ” — uma oportunidade para aprender mais sobre si mesma e, como ela mesma diz, “se forçar a superar desafios”.
E tem sido desafiador. Porque tem sido longo. Porque tem sido cheio de incertezas. Mas é assim que as "guerras transformacionais" são travadas, ela insiste. "Não gosto de usar essa palavra: guerra. Mas é preciso entender que esta é uma luta entre o bem e o mal. Esta é uma luta substancial e espiritual. Por mais difícil que seja, estou absolutamente convencida — absolutamente certa — de que venceremos. De que prevaleceremos."
Se e quando isso acontecer, Machado tem plena consciência de que cabe à oposição — e, em muitos aspectos, a ela — reconstruir a democracia. "Isso tornará a Venezuela uma sociedade brilhante, próspera, justa e livre, onde as crianças retornarão e ninguém jamais precisará sair do país", ela me diz, com as mãos cruzadas sobre a mesa à sua frente.
Digo a ela que presumo que ela também esteja se referindo aos próprios filhos — será que ela sonha com a volta deles para a Venezuela? Ela faz uma pausa, abre um sorriso e diz: "É isso que me faz acordar todos os dias da minha vida."
Esta história aparece na edição de outubro de 2025 da ELLE.
elle