Nostalgia dos anos 90: O momento em que Berlim foi brevemente perfeita

Em nossas memórias, o sol brilha o tempo todo. Em nossas memórias, bebemos vinho, cerveja e água em noites amenas com muitos estranhos do mundo inteiro, e comemos queijo, batatas fritas e biscoitos. Em nossas memórias, os dias em frente ao Reichstag embrulhado, 30 anos atrás, estão entre os mais belos de toda a década de 1990. A memória não engana.

Junho de 1995. Durante semanas, berlinenses e turistas, que eram muito menos numerosos na época, observavam algo incomum no Reichstag. Homens e mulheres penduravam-se em cordas na fachada do edifício Wallot, manuseando tecidos brancos e prateados brilhantes, puxando, alisando, acariciando, quase acariciando o material flexível, porém sólido.

Então chega o dia 24 de junho. O que até então existia como uma frase abstrata em nossas mentes ("O Reichstag está sendo embrulhado") agora se apresenta diante de nós em forma concreta. O venerável símbolo do parlamentarismo alemão, ainda relativamente jovem, parece um presente de aniversário cuidadosamente embrulhado. Uma verdadeira obra de arte.

O casal de artistas Christo e Jeanne-Claude fez campanha, discutiu e trabalhou por esse momento durante 25 anos. A resistência veio tanto do público quanto da política, com o chanceler Helmut Kohl (CDU) e seu colega de partido Wolfgang Schäuble, em particular, se manifestando contra essa forma extrema de arte na arquitetura. A então presidente do Bundestag, Rita Süssmuth, também democrata-cristã, mas de tendência mais relaxada, estava entusiasmada com a ideia. O grupo parlamentar da CDU no Bundestag alemão acabou votando contra a ideia de transformar o prédio do Reichstag em um invólucro, mas a maioria do Bundestag, no entanto, estava ansiosa para tentar a experiência. Seus oponentes poderiam se calar.

Tornaram-se heróis populares: os artistas de embrulhos Christo e Jeanne-Claude, aqui em 2006.

Fonte: Friso Gentsch/dpa

Na Alemanha, ainda faz parte do folclore rejeitar tudo antes de grandes eventos extraordinários. Um Reichstag embrulhado? É um insulto à dignidade do parlamento. A Expo 2000 em Hanover? Causará caos no trânsito e barulho. A Copa do Mundo da FIFA de 2006? Preocupações com a segurança e críticas aos custos. E depois? Quase todo mundo está sempre entusiasmado.

Naquela época, éramos novos na capital ainda jovem, mas já tão antiga. O Muro havia caído cinco anos e meio antes, mas as pesquisas indicavam uma crescente falta de unidade — o "muro na mente das pessoas", como os comentaristas cada vez mais descreviam a situação germano-alemã em meados da década de 1990. O Bundestag havia decidido em 1991 que a antiga sede real prussiana deveria voltar a ser a capital da nova Alemanha, após mais de 40 anos de divisão. Em 1999, o governo iniciou suas atividades no Spree, mas naqueles dias de verão, isso ainda era um sonho distante.

Assim, Christo e Jeanne-Claude envolveram o Reichstag em uma espécie de tempo articulado, entre um não mais e um ainda não. Naquela época, Berlim estava longe de ser completamente reformada. Em Mitte, Prenzlauer Berg e Friedrichshain, os buracos de bala nas fachadas dos prédios ainda lembravam a Segunda Guerra Mundial. Nos porões desses prédios, surgiam clubes, pubs e estúdios de techno espontâneos. Hoje, chamaríamos isso de cultura pop-up. Naquela época, não havia necessidade de um nome chamativo para tudo. As pessoas simplesmente faziam as coisas.

Mas o que havia de tão especial na situação em frente ao Reichstag naquela época? Alemães orientais e ocidentais celebravam juntos, aproximando-se uns dos outros; naqueles dias, não importava quem vinha de onde. Estávamos lá, juntos, uns com os outros, sem quaisquer ideias preconcebidas. Empresários de Berlim Ocidental bebiam ao lado de engenheiros de Berlim Oriental, poppers de ombreiras conversavam com punks de cabelos espetados em jaquetas de couro. Africanos negros marcavam o ritmo com seus tambores, indianos tocavam cítara, americanos se maravilhavam de shorts. Os povos deste mundo não mais apenas olhavam para esta cidade; eles vinham. "O mundo como um convidado de amigos" – essa poderia ter sido a manchete naquela época.

E todos contemplavam a arte, o truque de mágica realizado pelos dois mágicos Christo e Jeanne-Claude. Com 10.000 metros quadrados de tecido prateado, eles fizeram o edifício historicista-neoclássico desaparecer. O que não se vê deixa espaço para o pensamento, para a imaginação. Era assim também naquela época. Os pensamentos se expandiam sob o céu predominantemente azul daqueles dias.

O artista e sua obra: Christo em frente ao Reichstag envolto.

Fonte: dpa

Pode-se até ousar argumentar que os dias e noites nos degraus do Reichstag constituíram a verdadeira celebração da unidade. Em 3 de outubro de 1990, o clima era bastante contido e rotineiro, mais um ato formal de protocolo em meio a barracas de salsicha e cerveja do que uma celebração ruidosa do povo.

As coisas foram bem diferentes durante os 14 dias de verão da cerimônia de encerramento do Reichstag. Cinco milhões de pessoas fizeram uma peregrinação à velha-nova Berlim, que carregava as cicatrizes da guerra e irradiava esperança. A República de Bonn não existia mais, e a República de Berlim ainda não. A ação no Reichstag revelou o que o novo país e a nova Berlim poderiam se tornar: descontraídos, liberais, acolhedores, cosmopolitas, até mesmo alegres. A imprensa mundial se maravilhou com essa nova face do país no coração da Europa. Muitos clichês de repente deixaram de se aplicar. E não se aplicam mais desde então.

Os hotéis estavam lotados naquela época. As lojas podiam abrir até as 22h, e as pessoas no Ku'damm faziam compras como loucas, como se o capitalismo fosse abolido no dia seguinte. Quase ninguém chamava isso de "compras" naquela época. Bandas como Take That ("Back for Good"), The Cranberries ("Zombie") e Michael Jackson ("You're Not Alone", "They Don't Care About Us") compunham a trilha sonora daquela época. No entanto, ainda faltavam algumas semanas para o lançamento do segundo álbum de estúdio do Oasis, "(What's the Story) Morning Glory?", com sucessos como "Wonderwall" e "Don't Look Back in Anger", em setembro de 1995.

Christo e Jeanne-Claude tornaram-se verdadeiros heróis populares durante esses dias. Quando os dois – ele, um búlgaro nascido atrás da Cortina de Ferro, ela, uma francesa nascida em Casablanca, um casal inseparável, ambos nascidos romanticamente no mesmo dia, 13 de junho de 1935 – autografaram cartazes, a multidão era inimaginável. Cerca de 15.000 pessoas queriam um autógrafo das embalagens. O casal de artistas pacientemente autografou por horas.

E hoje? O sobrinho de Christo, Vladimir Yavachev, comemorou recentemente o Reichstag encoberto com uma instalação artística, com a participação do gestor cultural Peter Schwenkow, tanto naquela época quanto hoje. Vinte e quatro projetores de alta performance iluminaram o lado oeste do prédio do parlamento entre 21h30 e 1h. Será que isso poderia, ao menos, reavivar um pouco a atmosfera?

Vamos dar uma volta até o Reichstag. Naquela noite, Bruce Springsteen atacou Donald Trump no Estádio Olímpico de Berlim, chamando o governo americano de "corrupto, incompetente e mentiroso" diante de uma plateia de 60.000 pessoas. Em Los Angeles e outras cidades americanas, pessoas indignadas estão indo às ruas para lutar pela democracia. Na Alemanha, profundas fraturas e fissuras podem ser observadas na sociedade. Em resumo: os tempos mudaram.

Relembrando 1995: O Reichstag está atualmente iluminado com a ajuda de um projetor.

Fonte: Jens Kalaene/dpa

Talvez 100 a 150 pessoas estejam em frente ao Reichstag naquela noite; cercas de construção impedem qualquer pessoa de entrar ou se aproximar diretamente do edifício com sua impressionante cúpula Norman Foster. Alguns grupos de visitantes estão saindo do Reichstag até tarde. Aqui, as pessoas estão menos conversando do que filmando e tirando fotos. Uma grande diferença é perceptível: em 1995, não havia celulares – pelo menos nenhum com o qual quiséssemos registrar todos os eventos, grandes e pequenos. Nada de smartphones, graças aos quais cada conversa era interrompida a cada poucos minutos por uma mensagem de WhatsApp ou uma notificação push. Uma conversa era, na melhor das hipóteses, um processo contínuo e ininterrupto. Nada de "Espere um minuto..." no meio de uma frase.

Mas espere um minuto, honestamente: a instalação de luz de 2025 foi, infelizmente, uma decepção. As colunas, a inscrição "Ao Povo Alemão", as janelas — tudo era visível; nada estava encoberto, apenas projetado. É claro que o Reichstag, no verão de 1995, também era uma tela de projeção para as esperanças e alegres expectativas de uma época em que, após o "fim da história" (Francis Fukuyama), a democracia liberal parecia prevalecer como a única forma concebível de governo. Mas em 1995, nós, os participantes, estávamos projetando, não um projetor. Somava-se a isso o nosso desejo, na época, de que o espírito aberto e espontâneo daqueles anos de fundação e de abertura cultural pudesse ser preservado para os anos seguintes. Logo, porém, os buracos de bala nas fachadas dos edifícios desapareceram, e com eles os clubes e pubs subterrâneos.

O Reichstag envolto em tecido foi um evento inesquecível. Mas o espírito daquela época não pode ser revivido – especialmente através de um espetáculo de luzes. Embora, para ser justo, Vladimir Yavachev não tivesse pretendido que a instalação de luzes fosse um tema de ressuscitamento, a impressão é inevitável quando vista nesta noite de junho em Berlim.

O espetáculo do ano de 2025 se encaixa perfeitamente com nossa tendência de buscar refúgio no passado, em meio à incerteza do presente. A nostalgia está sendo explorada cultural, econômica e politicamente hoje em dia. Ao contrário de 1995, o futuro não é mais percebido como um espaço aberto de possibilidades, mas como uma ameaça.

Mas a história não se repete. Christo e Jeanne-Claude enfatizaram mais de uma vez: "A beleza reside na transitoriedade". Na época, rejeitaram uma extensão de seu projeto artístico, inicialmente controverso e depois celebrado. Depois de duas semanas, o Reichstag foi novamente desmontado. O que restou foi a matéria dos sonhos.