Ritorno a scuola: 5 romanzieri esordienti da scoprire

Nancy è la città degli autori esordienti per eccellenza: il Premio Stanislas viene assegnato ogni anno – alla Fiera del Libro di Place du Livre dal 12 al 14 settembre – per premiare un'opera prima. Quest'anno va ad Agnès Gruda con il suo splendido libro dal titolo incantevole Ça finit quand, toujours? (Equateurs). Avrebbe potuto essere inclusa nella selezione di La Croix di fronte. Ma è stato necessario scegliere tra i 73 romanzi d'esordio annunciati per l'uscita di questo autunno, per un totale di 484 libri. In questa ondata, gli autori esordienti beneficiano di un triplice effetto: la frenesia generale del nuovo anno scolastico, che spinge i lettori a correre alle fiere del libro e in libreria; la curiosità per l'ignoto e il fascino della scoperta; e la clemenza dei media e del pubblico nei confronti dei nuovi scrittori.

Felice di tenere la sua opera tra le mani, l'esordiente romanziere gode di vera simpatia: è guidato, coccolato e consigliato dalla sua casa editrice. Ma una volta trovato un editore, tutto resta da fare: deve uscire e incontrare i lettori! Battesimo del fuoco alla fiera del libro di Nancy, Le livre sur la place, di cui La Croix è partner: firma le sue prime dediche, dibatte, parla di ciò che ha scritto... E sogna il riconoscimento, con una bandiera rossa sulla copertina. Perché l'esordiente, come ogni autore che si rispetti, ha anche gli occhi puntati sui premi... Non sui prestigiosi premi autunnali per cui si contendono i veterani. Anche se... Perché no? Due esordienti sono in prima fila per il Premio Goncourt , David Deneufgermain con L'Adieu au visage (Marchialy) e Paul Gasnier con La Collision (Gallimard).

Il vantaggio di chi scrive romanzi esordienti è che può fare quasi tutto. Generalmente troppo giovane per dedicarsi all'autofiction (anche se), è in sintonia con la società, disinibito... La forma può essere elaborata o abilmente decostruita, gestendo sia battute pop che un linguaggio elegante. C'è più audacia e quindi più rischio, ma altrimenti, come si fa a distinguersi? E ad acquisire abbastanza slancio per il passo successivo, il più difficile, a quanto pare? Scrivere il secondo.

Sposata e con tre figli, Marguerite è l'angelo della casa. In questi anni del dopoguerra, sperimenta "la terribile sensazione di soddisfazione della brava massaia che contempla la sua casa pulita e ordinata, la pentola fumante sul gas". La vita familiare prospera nella piccola casa di campagna. Poi sarà la città laboriosa. Ma accade qualcosa che sconvolge la vita ordinaria e monotona. Sua figlia se ne ricorda. Non ha dimenticato che un giorno sua madre non c'era più.

La narratrice chiama a testimone la madre fantasma, la interroga, ricostruisce la parte mancante: "È la vita ordinaria che non riesci più a sopportare o l'assenza di scelta?". Se n'è andata con "l'Altro", quest'uomo, un marinaio di lungo corso, che raggiunge a Barcellona, ​​o forse a Brest, chissà? "Se non c'è nulla di tangibile in questa storia, tanto vale fidarsi del caso, dell'intuizione."

L'indagine è in stallo. Essere una casalinga negli anni '50 alimenta frustrazione e rabbia: "Anche a te, tutto deve sembrare più desiderabile delle ore frammentate trascorse in casa, sempre impegnate, mai spettacolari". Ma che fine ha fatto Marguerite? Sua figlia sta tracciando mille strade. Cosa cercava la donna assente? "È così difficile per me esprimere a parole ciò che immagino", ammette l'autrice.

Reine Bellivier offre un ritratto sensibile di questa Virginia Woolf delle Deux-Sèvres, un tipo di donna che può liberarsi solo fuggendo. Un romanzo d'esordio fragile, come un coccio di terracotta rotto, ricomposto in piccoli pezzi. Questi frammenti di una vita ordinaria eppure così singolare.

Potrebbe essere la banale storia di due adolescenti, amiche di una vita, che finiscono per prendere strade diverse e perdere i contatti. Troppo gentile per fare fortuna, Jess è rimasta indietro, ha guidato lo scuolabus e ha consolato tutti. Constance è scappata a Parigi: è diventata una presentatrice televisiva, ha nascosto le sue origini e ha fatto di tutto per apparire. La morte della nonna l'ha riportata nella valle alpina, e il vuoto l'ha colpita: era davvero di questo paese? "Rimase lì per un attimo, sola nel rumore degli altri e della caffettiera, curva, a mescolare il caffè e le sue emozioni confuse." Perché tutti nel villaggio erano coinvolti, dai proprietari del bar-tabacchi all'agricoltore biologico.

Confrontata con la "vita reale", la star dell'audiovisivo scopre "la Francia a due velocità", ricordando anche la vita di prima: "Non basta abbandonare i luoghi perché i luoghi abbandonino te". La parte intima, i ricordi adolescenziali, i risentimenti e gli amori sono incisi tra le pieghe della montagna, ma non solo.

La giornalista Camille Bordenet coglie l'occasione per raccontare nel suo romanzo le sfide della vita rurale, le tensioni con i turisti in cerca di autenticità, l'impressione di abbandono amministrativo, ma anche l'energia della gente, la solidarietà del villaggio. Tante sfide della campagna incarnate da Jess e Constance, che dovranno ritrovarsi, accorciare le distanze, forse ammettere un destino comune.

Parte della violenza si tramanda di generazione in generazione, dice il romanzo di Mathilda Di Matteo , La Bonne Mère . Véronique è quella che la cultura popolare chiama una "cagole". Una donna del Sud (qui, di Marsiglia) che veste in modo succinto, parla a voce alta e si trucca troppo. "Alcuni dicono che è volgare, ma io direi che è solare. Un sole da ondata di caldo, di quelli incendiari", dice Clara, sua figlia. La storia inizia con un'aria da commedia. Una famiglia operaia: padre tassista, madre segretaria. Una bambina brillante, che studia a Sciences Po e lì ha trovato un fidanzato molto chic e molto bonario.

Quando lo presenta ai suoi genitori, è uno shock culturale. Poiché è alto, Véronique lo soprannomina "la giraffa". Poiché sono semplici, Clara si vergogna un po' dei suoi genitori: "Usa parole più grandi di lei per farci sentire piccoli", osserva sua madre. Da questa classica discrepanza emergono alcuni deliziosi passaggi sulla lotta di classe.

Ma a poco a poco, il romanzo si trasforma. Attraverso piccole frasi ( "Mi ripeto spesso che un giorno ci sarà una tragedia. Ti picchierò o ti ucciderò", gli dice la giraffa una sera), la questione della violenza contro le donne irrompe improvvisamente dall'atmosfera allegra. Come rimangono in silenzio, come vengono tramandate di generazione in generazione. Tutto questo è raccontato senza essere dimostrativo, con energia, uno stile crudo e un richiamo alla forza dell'amore materno. Questa Buona Madre è un bel romanzo.

C'era una volta Ettore e Luz. Giovani. Innamorati. Ma non una coppia come le altre. Perché entrambi hanno "qualcosa in più" : questo handicap, mentale o fisico, che li rende "figli unici, benedetti o maledetti, non importa, ma nati in circostanze piuttosto speciali". Agli occhi della società, la loro relazione sembra invalida. I disabili sono condannati alla solitudine romantica? Questa è la storia che Gabrielle de Tournemire racconta in questo delicato e luminoso romanzo d'esordio.

La ventisettenne laureata all'École Normale Supérieure ha trascorso un anno di servizio alla comunità in una casa di riposo per adulti con disabilità nel 2021. L'esperienza alimenta la delicatezza e il tatto della sua prospettiva e rende la sua scrittura di una sincerità assoluta. Con finezza, "Des enfants uniques" descrive lo shock e l'ambivalenza provati dai genitori quando i medici annunciano la disabilità; le paure provate quando si tratta di pensare al futuro; le insidie, i dilemmi quotidiani. L'iperprotezione ci impedisce di crescere?

Gabrielle de Tournemire costruisce una galleria di personaggi meravigliosi attorno ai suoi eroi, come Carlo, l'educatore. Inizialmente incarna i dubbi ("Ma perché diavolo gli era così difficile prendere sul serio questo amore?") prima di aiutare la coppia a rafforzarsi. Come lui, il lettore è affascinato, toccato da Hector e Luz, Luz e Hector, bambini insoliti con sogni ordinari: "Pazientemente, avanzavano verso qualcosa che assomigliava alla felicità".

Un villaggio. Due giovani vicini. Percorsi che si separano nell'età adulta. "Penso che tu sia la prima persona silenziosa che abbia mai incontrato". Questo è ciò che il narratore ricorda quando ripensa al passato e si rivolge al suo amico defunto. Erano passati anni dall'ultima volta che i due uomini si erano visti, ognuno con un percorso diverso. Uno aveva lasciato il villaggio lorenese della loro infanzia per studiare e costruirsi una vita altrove. L'altro era rimasto, e si era, per così dire, spento, ritirato da ogni vita sociale, scomparendo nel mondo ancor prima, anni dopo, di morire veramente.

The Country You Walked on è una lettera a un amico perduto. Daniel Bourrion cerca, con piccoli tocchi impressionistici, di dare un volto, un viaggio a questo amico dal "passato pieno di buchi". Un ricordo di scuola qui, il ricordo di una festa di paese là, un destino familiare complicato. Ma è difficile ripercorrere i passi di qualcuno che non ha mai cercato di lasciarne. "Tutta questa assenza (...) . Questo alone di mistero sei tu, un quasi-fantasma, già", scrive Daniel Bourrion.

Il linguaggio del romanziere esordiente, curatore di biblioteche cittadine, si dispiega, organico e inventivo, per raccontare esistenze minori ma essenziali, vite ai margini, la solitudine della campagna. Si sforza di restituire le parole a qualcuno che le ha usate poco. "È una forma di omaggio, una storia di non abbandono". E un sorprendente esercizio di amicizia.