Quando Graham Greene cercò la pace in un monastero galiziano

Mentre percorreva le strade di Orense al volante di una Renault 4, accompagnato dall'amico sacerdote Leopoldo Durán , Graham Greene deve aver ripensato alla vita di perdizione che si stava lasciando alle spalle. Era il 1976 e al monastero di Oseira lo attendeva il silenzio, invece del trambusto della sua amata Saigon; la contemplazione, invece della dissolutezza dei suoi giorni selvaggi; e un'opportunità di redenzione, dopo decenni di dipendenza e un viaggio verso l'autodistruzione.

La stanza 14 del monastero dove alloggiò Greene è stata ristrutturata, ma è ancora possibile immaginare l'autore di "Il potere e la gloria" seduto alla sua scrivania, mentre rispetta la sua massima di scrivere 500 parole al giorno . Non una di più. Non una di meno. L'autore britannico arrivò in Spagna acclamato come l'autore vivente più celebrato al mondo . I suoi libri erano stati adattati per il cinema dai più grandi registi dell'epoca , dopo aver ottenuto l'inafferrabile doppio successo di pubblico e critica.

Eppure il suo più grande merito era stato un altro: essere sopravvissuto a se stesso.

Greene non ha mai avuto una particolare considerazione per la sua esistenza. In gioventù , aveva tentato il suicidio diverse volte e giocato alla roulette russa, incapace di godersi la vita senza rischiare "la sua totale perdita". Era bipolare e maniaco-depressivo, condizioni che distrussero i suoi rapporti con amici, familiari e amanti . La sua fuga da se stesso lo portò a frequentare bordelli in Africa, Asia ed Europa – teneva una lista delle sue 47 prostitute londinesi preferite – e fumerie d'oppio in Oriente, dove poteva consumare fino a otto pipe al giorno. Oltre alle sue infedeltà, consumava anche alcol e qualsiasi droga che lo trasportasse in luoghi più pacifici del suo tormentato io interiore.

Questo distacco dalla vita rese Greene perfetto per i due lavori con cui si guadagnava da vivere prima di diventare uno scrittore di successo: corrispondente per il Times e Le Figaro e spia, al servizio dell'MI6, il servizio segreto britannico. Incapace di trascorrere troppo tempo nello stesso posto o con la stessa persona, ammise di essere un marito pessimo e un compagno di viaggio imprevedibile. "La vita è un misto di desiderio e resistenza", disse. E, nel suo caso, la bilancia pendeva sempre a favore del desiderio. A Saigon, la città che sarebbe diventata il suo amore più stabile, si perde tra nuvole di oppio, danzatrici esotiche , conflitti geopolitici ed espatriati in cerca di seconde possibilità. Descrive tutto questo in L'impassibile americano , il suo grande romanzo sull'Indocina. Fu ai confini della condizione umana, sfidandone i limiti, che trovò l'ispirazione letteraria che lo portò a scrivere le sue opere più grandi.

Quando lo scrittore arrivò a Oseira, i suoi demoni interiori avevano iniziato a placarsi. Aveva compiuto 70 anni e stava viaggiando attraverso la Spagna guidato da Leopoldo Durán, suo amico e intimo confidente dei suoi ultimi anni. Il sacerdote era un uomo istruito, con un dottorato in Teologia presso l'Angelicum di Roma, un dottorato in Letteratura Inglese presso il King's College di Londra e un dottorato in Filosofia e Lettere presso l'Università Complutense di Madrid. Si incontrarono nell'agosto del 1975, dopo che Greene si interessò alla tesi di dottorato del sacerdote sul sacerdozio negli scritti di Graham Greene. Un anno dopo, partirono da Madrid per il primo di quindici viaggi attraverso la Spagna e il Portogallo.

Oseira è una delle prime tappe e, dopo aver trascorso alcuni giorni alla locanda , Greene racconta l'esperienza nel libro degli ospiti: "Grazie mille per questo momento di pace e silenzio. Per favore, pregate per me". Abituato al rumore dei proiettili in Indocina, a viaggi impossibili attraverso i deserti africani e a folli avventure nelle giungle sudamericane, dopo decenni di fuga da se stesso, trova finalmente la pace mentale che aveva trovato solo nella scrittura. "Come", si era chiesto anni prima, "coloro che non scrivono, dipingono o compongono sfuggono alla follia, alla malinconia, alla paura... insite nella condizione umana?"

I viaggi in compagnia di Durán avrebbero ispirato Greene a scrivere Monsignor Chisciotte , che racconta, tra le altre cose, le sue soste alla cantina As Regadas (Beade), un'immersione nelle feste della Vergine di Mouriscados (Avión) o le pause nel monastero di Oseira , dove la sua presenza è ancora percepibile tra le sue mura.

Quando arriva a Oseira, i suoi demoni interiori hanno iniziato a placarsi. Ha compiuto 70 anni e sta viaggiando attraverso la Spagna, guidato da Leopoldo Durán.

"Alcuni visitatori chiedono la stanza di Greene", racconta César Mañueco , un monaco trentasettenne arrivato da Palencia dieci anni fa, determinato a rimanere fino alla fine dei suoi giorni. "La cosa più difficile è vivere con se stessi , la solitudine", afferma mentre guida i visitatori attraverso il loro confinamento volontario. Greene vedeva una ricompensa invisibile e profonda nella scelta dei monaci di vivere in isolamento e contemplazione. "La solitudine è il prezzo da pagare per la libertà", ha detto.

I racconti dello scrittore britannico a Oseira sono stati tramandati di generazione in generazione, sbiaditi nel tempo . Per i monaci più giovani, come Mañueco, Greene è una presenza lontana, ricordata quando si passa davanti alla stanza 14 dove alloggiava, quando si mostra ai turisti la Sala Graham Greene, le cui pareti sono tappezzate di fotografie delle sue visite, o quando si entra nella Biblioteca Monumentale, presieduta da un'immagine dello scrittore. È facile immaginarlo, con la sua flemma britannica, seduto nella stanza, trafitto dai riflettori che penetrano dalle finestre, e circondato dall'odore di vecchi libri che ancora avvolge il luogo.

Nel corso dei suoi otto secoli di storia, Oseira è stata un rifugio per monaci, un orfanotrofio, una prigione e oggi una tappa obbligata per chi visita Ourense , dove la sua costruzione cistercense si erge a simbolo di resilienza dopo aver superato l'avidità umana, incendi, assedi, abbandono e ricostruzione, in uno sforzo per risorgere dalle proprie ceneri, che ricorda la vita di Graham Greene. Sebbene ci sia voluto un po' di tempo per trovarsi, l'autore e il monastero erano fatti l'uno per l'altra.

In "Monsignor Quixote", Greene descrive il monastero come "una casa tra le rovine di una civiltà passata".

In Monsignor Quixote , pubblicato nel 1982, sei anni dopo la sua prima visita, Greene descrive il monastero come "una casa tra le rovine di una civiltà passata". Vi sarebbe tornato qualche tempo dopo, per le riprese della versione cinematografica del libro , insieme al suo inseparabile sacerdote di Orense. "Oseira era vivo nella sua anima fino alla morte", scrisse Leopoldo Durán in Graham Greene, amico e fratello (1996), opera in cui racconta l'improbabile amicizia tra un prete e uno scrittore.

Greene trascorse gli ultimi anni della sua vita in un umile appartamento ad Antibes , sul Mediterraneo francese, scrivendo 500 parole al giorno. Non una di più. Non una di meno. Dopo essersi lasciato alle spalle i giorni di avventure e frenesia, si dedicò alla scrittura del secondo volume della sua autobiografia, dove avrebbe riassunto la sua vita nella prima frase: "Che lunga strada è stata". Il 3 aprile 1991, sul letto di morte, ricevette la visita dell'inseparabile Leopoldo Durán, che gli impartì l'estrema unzione.

Greene salutò circondato dalla pace che, nella vita, aveva trovato solo nel monastero di Oseira .

**Estratto dal libro 'Ourense, molto vicina', curato da Moncho Conde Corbal per Ediciones El Cercano in collaborazione con la Giunta Provinciale di Ourense.