Fuite des cerveaux, pas seulement de Trump. Histoires de déménagements et de relocalisations

Lorsque le Dr Harvey (membre du London Medical College) fit un voyage à Padoue dans sa jeunesse, il se rendit à Douvres et présenta son passeport, comme d'autres, au gouverneur du port. Le gouverneur lui annonça qu'il ne pouvait poursuivre le voyage, car il allait être retenu prisonnier. Le médecin voulut savoir : pour quelle raison ? Pour quel délit ? Eh bien, parce qu'il aimait cela. Le bateau postal appareilla ce soir-là (par une belle et claire soirée) avec les compagnons du médecin. Une terrible tempête se leva, et le bateau postal et tout son contenu coulèrent. Le lendemain, la triste nouvelle parvint à Douvres. Le gouverneur ignorait qui était le médecin, ni son nom ni son visage ; mais la nuit précédente, il avait eu une vision parfaite, en rêve, du Dr Harvey arrivant à Douvres en route pour Calais, et que, dans ce rêve, il avait reçu l'ordre de le retenir. Le gouverneur le raconta au médecin le lendemain. Le Dr Harvey était un homme bon et pieux, et il a raconté cette histoire à plusieurs reprises à des personnes de ma connaissance » (John Aubrey, Short Lives of Eminent Men, 1898, Adelphi).

Ainsi, l'interruption forcée du voyage par le gouverneur du port sauva le médecin William Harvey du naufrage et lui permit d'atteindre, bien que tardivement, sa destination à Padoue. Harvey arriva à Padoue en 1599, à l'âge de vingt et un ans, après avoir commencé ses études à Cambridge, pour assister aux cours de Girolamo Fabrici d'Acquapendente, considéré à l'époque comme le plus grand anatomiste européen. « Chaque année, en octobre », écrit Steven Johnson, « le jour de la Saint-Luc (avec l'arrivée du froid, les cadavres duraient plus longtemps), les cours de médecine commençaient par une messe solennelle, à l'issue de laquelle les étudiants se perchaient sur les loges du théâtre d'anatomie pour assister à la visite guidée à l'intérieur du corps humain que Fabrici et ses assistants effectuaient, scalpels à la main. » Diplômé en médecine en 1602, Harvey retourna à Londres où il devint maître de conférences et révolutionna plus tard le concept de circulation sanguine avec son Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus (1628). Son portrait se distingue parmi les quarante illustres étudiants étrangers présents dans la salle précédant l'Aula Magna de l'Université de Padoue.

Aujourd'hui, notamment en lien avec l'évolution du contexte politique international, on parle beaucoup de « fuite et retour des cerveaux » et de la manière d'attirer en Europe des chercheurs potentiellement intéressés par un départ des États-Unis de l'ère Trump. Mais la science moderne est née comme une entreprise visant à transcender les frontières nationales. De fait, elle utilise une langue commune (d'abord le latin, puis le français, aujourd'hui l'anglais) et voit immédiatement les scientifiques se déplacer. Certains s'inspirer des enseignements de grands maîtres, comme dans le cas d'Harvey. D'autres développer des idées et des méthodes innovantes et saisir de nouvelles opportunités professionnelles. C'est le cas d'une autre figure révolutionnaire de l'histoire de la médecine, le docteur Andries van Wesel (André Vésale), qui quitta Louvain d'abord pour Paris, puis Bâle et enfin Padoue, où, à l'âge de vingt-trois ans, le Sénat de Venise lui confia la chaire d'anatomie et de chirurgie. C'est là qu'il commença à concevoir son chef-d'œuvre De humani corporis fabrica (1543), puis devint médecin à la cour de l'empereur Charles Quint. Parfois, des opportunités furent également liées au mécénat de souverains éclairés. L'astronome et mathématicien allemand Johannes Kepler, par exemple, s'installa à Prague pour travailler avec le maître de l'observation astronomique Tycho Brahe et, à la mort de ce dernier en 1601, lui succéda comme mathématicien impérial à la cour de Rodolphe II.

Lire aussi :

Au cours des siècles suivants, les voyages des chercheurs se multiplièrent grâce à un soutien financier nouveau et plus important. Le biologiste et géologue suisse Louis Agassiz put se rendre aux États-Unis pour la première fois en 1846 grâce à un financement du roi de Prusse : il y trouva un terrain vierge pour ses idées novatrices sur l'histoire de la géologie et des glaciations anciennes, ainsi que des conditions économiques avantageuses, et il resta à Harvard jusqu'à la fin de sa vie. Avec beaucoup moins de moyens – un petit pécule accumulé en travaillant comme gouvernante dans des familles aisées –, Marie Curie quitta Varsovie pour Paris à l'âge de vingt-quatre ans. Elle souhaitait poursuivre ses études scientifiques, et les femmes n'étaient pas admises à l'Université de Varsovie. Elle nomma le nouvel élément qu'elle découvrit avec son mari Pierre une dizaine d'années plus tard « polonium », d'après son pays natal, alors province de l'Empire russe, et reçut deux prix Nobel pour ses recherches, l'un en physique, l'autre en chimie.

Mais la migration de « cerveaux » la plus importante – en termes de quantité et de qualité – commença sans doute dans les années 1930. « Il n'y a pas eu un tel exode d'artistes et de scientifiques depuis la chute de Byzance », selon l'écrivain Arthur Koestler. Le pays le plus touché fut l'Allemagne : de l'université de Göttingen, entre purges et transferts volontaires, un quart du corps enseignant disparut en peu de temps. Ceux qui s'enfuirent étaient principalement des scientifiques d'origine juive. Le premier à comprendre que la situation allait mal tourner pour eux fut le physicien hongrois Leo Szilárd, élève d'Einstein. Szilárd avait prédit l'arrivée au pouvoir d'Hitler en 1931, deux ans avant qu'elle ne survienne, « non pas parce que la révolution nazie était particulièrement forte, mais parce qu'il n'y aurait aucune résistance ». En 1933, il était déjà à Londres, puis il partit pour les États-Unis. Avec lui, une poignée de Juifs hongrois si brillants (parmi lesquels Edward Teller, Eugene Wigner, John von Neumann) qu'ils méritaient le surnom ironique de « Martiens ». C'est Szilárd lui-même qui a inventé ce surnom, en réponse au célèbre paradoxe de Fermi : « Si l'Univers regorge d'extraterrestres, où sont-ils tous ? » « Ils sont parmi nous », répond Szilárd, « ils disent se dire Hongrois ».

Lire aussi :

Le 17 octobre 1933, le paquebot Westmoreland arrivait à New York. Mais le petit comité d'accueil était déçu. Aucun signe de l'illustre passager attendu. Albert Einstein, accompagné de sa seconde épouse Elsa, de son assistant Walther Mayer et de sa secrétaire Helen Dukas, avait été débarqué secrètement pour le protéger de la curiosité des journalistes et des menaces potentielles, et était déjà en route pour Princeton. Ils étaient partis comme pour l'un des nombreux voyages d'affaires du physicien, mais devant leur maison de Caputh, près de Berlin, sa valise à la main, Einstein dit à sa femme : « Regarde-la bien, tu ne la reverras plus jamais. » Einstein songeait à quitter l'Allemagne depuis 1922, après l'assassinat de son ami et ministre des Affaires étrangères Walther Rathenau et l'hostilité croissante de certains physiciens allemands influents envers la théorie de la relativité générale et envers lui-même. Les propositions des universités les plus prestigieuses ne manquaient pas (en 1923, on lui avait même proposé un poste en Italie). Mais il finit par se laisser convaincre par la cour acharnée d'Abraham Flexner, qui voyait en Einstein le candidat idéal pour donner du prestige à sa nouvelle création, l'Institut d'études avancées de Princeton. Arrivé à destination, intolérant comme toujours aux impositions d'autrui, Einstein quitta aussitôt l'hôtel et entra dans une boutique en demandant (par gestes, car son anglais était encore approximatif) un cornet de glace et un journal, où il ricanait aux gros titres annonçant sa mystérieuse disparition.

En mai de la même année, le physicien Max Planck, président de la Société Kaiser Wilhelm, rencontra le nouveau chef d'État, Adolf Hitler. Planck expliqua à Hitler qu'aliéner les scientifiques juifs revenait à amputer la science allemande, et souligna que certains d'entre eux, comme Fritz Haber, avaient également apporté d'importantes contributions à l'effort militaire allemand pendant la Première Guerre mondiale. Le Führer répondit qu'il n'avait « rien contre les Juifs en tant que tels, mais qu'ils étaient tous communistes et qu'en tant que tels, il devait les combattre ». Quant à la perspective d'une science allemande mutilée, selon certains témoignages, Hitler aurait ricané : « Peu importe, nous allons nous passer de science pendant un certain temps » ; selon d'autres, il aurait brusquement mis fin à la conversation.

Dès lors, les évasions de scientifiques devinrent aventureuses et tragiques : la physicienne autrichienne Lise Meitner quitta Berlin en juillet 1938 avec pour seuls bagages ses vêtements, dix marks et une bague en diamant à vendre en cas de besoin, cadeau de son collègue jusque-là inséparable, Otto Hahn. Pour Enrico Fermi, dont l'épouse était juive, le prix Nobel se révéla providentiel : il s'envola pour Stockholm pour le récupérer en 1938, puis poursuivit son voyage vers les États-Unis.

Les cas de défection d'Union soviétique ne manquent pas. Le physicien Georges Gamow (né Georgiy Antonovich Gamov) tente de s'échapper à deux reprises, même en kayak, d'abord en Turquie, puis en Norvège. Il y parvient finalement en 1933, profitant d'une invitation à la conférence Solvay à Bruxelles.

Après la fin de la Seconde Guerre mondiale, l'afflux de cerveaux vers les États-Unis ne s'est pas arrêté, mais la motivation dominante n'était plus la fuite des régimes autoritaires. En réalité, l'ère de la « Big Science » avait commencé. La politique, et en particulier la politique américaine, considérait désormais la science comme « une poule aux œufs d'or » (comme le décrivait l'ingénieur Vannevar Bush dans un rapport historique rédigé pour le président Franklin D. Roosevelt en 1945, « La science : la frontière sans fin ») qu'il fallait nourrir généreusement pour obtenir des résultats abondants dans les domaines militaire, technologique et médical. Ce qui attirait les jeunes chercheurs étrangers n'était pas seulement la disponibilité des financements pour leurs études, mais aussi une organisation du travail plus rationalisée, plus ouverte à l'innovation et à la collaboration interdisciplinaire. Ce fut le cas, par exemple, pour le futur prix Nobel Renato Dulbecco lorsqu'il s'installa d'abord à Caltech à Pasadena, puis au nouvel Institut Salk à La Jolla. C'est un aspect souvent négligé, même dans le débat actuel sur l'attraction des cerveaux en Europe : en plus des ressources économiques (qui devraient être stables et à long terme), il faudrait offrir un contexte de travail et de recherche moins bureaucratique que l'actuel, avec des agences indépendantes comparables à la National Science Foundation (un autre résultat de la vision pionnière de Bush).

Lire aussi :

Cependant, l'intégration dans les universités américaines n'a pas toujours été facile, surtout pour certaines femmes scientifiques. Ni la physicienne d'origine polonaise Maria Göppert ni la biochimiste hongroise Katalin Karikó n'ont jamais réussi à occuper un poste universitaire stable aux États-Unis. La première a émigré dans les années 1930 après avoir épousé le chimiste Joseph Mayer ; la seconde a vendu sa voiture et cousu tout son argent (un peu plus de mille dollars) dans l'ours en peluche de sa fille pour quitter la Hongrie dans les années 1980. Toutes deux ont ensuite reçu une reconnaissance tardive mais significative pour leurs travaux, avec le prix Nobel (Göppert pour la physique en 1963, Karikó pour la médecine en 2023).

Einstein obtint la nationalité américaine en 1940 et ne mit plus jamais les pieds hors des États-Unis jusqu'à sa mort en 1955, demeurant dans la petite maison du 112 Mercer Street à Princeton. Il continua toujours à croire au caractère international de la science, dont il avait personnellement vécu les aspects les plus gratifiants : les années difficiles et heureuses des premières découvertes à Berne, alors qu'il travaillait comme commis de troisième classe à l'office des brevets ; celles de la consécration avec les chaires de Prague, Zurich et Berlin et les tournées triomphales à travers le monde ; celles de la paisible retraite américaine. Mais aussi les aspects les plus amers de l'hostilité et de la discrimination nationalistes. Comme il l'écrivait en 1919 dans le Times de Londres, suggérant « une application de la théorie de la relativité au goût des lecteurs […] je suis désormais décrit en Allemagne comme un “savant allemand” et en Angleterre comme un “Juif suisse”. » Si jamais mon destin était d’être représenté comme une bête noire, je deviendrais au contraire un « Juif suisse » pour les Allemands et un « germaniste » pour les Anglais.

En savoir plus sur ces sujets :