Freud à la rescousse de la névrose post-pandémique : « Nous sommes des gens de plus en plus haineux. »

Durant la première vague de la pandémie, la psychanalyste Jamieson Webster travaillait dans l'unité de soins palliatifs d'un hôpital new-yorkais. Elle a relaté ces expériences douloureuses, durant lesquelles de nombreuses personnes n'ont pas pu dire adieu à leurs proches, dans une série d'articles parus dans la New York Review of Books . Mais elle savait qu'il y avait quelque chose de plus profond. Pour elle, tout ce qui s'est passé a commencé à réveiller en nous tous une série de névroses collectives et une transformation (pas vraiment positive, malgré tout ce qui a été dit), ce qui l'a conduite à écrire ce livre. À propos de la respiration (Alpha Decay) a été publié cette année aux États-Unis (et en Espagne) et a rapidement connu un succès retentissant dans son pays d'origine . C'était plus qu'un simple livre de développement personnel ; c'était un retour à Freud et à Lacan , entre autres psychanalystes, pour tenter d'expliquer ce qui nous arrive. Et c'est ce que les gens veulent comprendre : ce qui nous arrive.

« Je pense que nous avons refoulé nos expériences pendant la pandémie, et il y a des leçons à tirer du partage de la même atmosphère avec près de 9 milliards de personnes sur cette petite planète qui est notre seule planète. Peu m'importe ce que Musk dit à propos de Mars ou de quoi que ce soit d'autre », a déclaré le psychanalyste au journal via un questionnaire, tentant d'illustrer le succès d'un livre rempli de raisonnements philosophiques et de textes tirés de séminaires et d'ouvrages de psychanalyse.

Mais il y a aussi autre chose. C'est un livre qui se lit comme une étreinte et une tentative de compréhension d'autrui, dans la lignée de Judith Butler , qui disait : « On ne peut pas vraiment vivre sans assimiler les autres. » C'est un livre qui cherche à attirer l'attention sur les inégalités qui, admet-elle, n'ont cessé de croître depuis la pandémie et qui nous transforment en « personnes plus effrontées et plus haineuses envers les autres », comme en témoigne le triomphe politique des dirigeants qui alimentent ce type de comportement.

« Les inégalités ont continué de croître depuis la pandémie, et elles nous transforment en personnes encore plus éhontées et haineuses. »

Certains pourraient faire remarquer que les êtres humains ont toujours été ainsi – la célèbre pensée hobbesienne selon laquelle nous sommes des loups les uns pour les autres – que les êtres humains sont des prédateurs par nature, mais Webster insiste sur le fait que, même si cela est vrai, « la pandémie a détruit tout semblant de sociabilité ». En bref, nous ne nous retenons pas, la liberté nous appartient, il y a des gens offensés par tout , de l'amertume partout, et il n'y a pas le moindre intérêt à parvenir à une entente cordiale. Conséquence de tout cela qu'elle observe lors de ses consultations : « Nous constatons maintenant que nous nous sentons tous seuls, et en même temps, avec une grande anxiété sociale , comme si notre ambivalence envers les autres résultait de ce douloureux bras de fer (solitude et anxiété) qui affecte notre corps. »

Respiration et capitalisme

Il n'est donc pas surprenant que la méditation, le yoga, la pleine conscience et les exercices de respiration soient devenus populaires depuis la pandémie. Nous recherchons le calme dans un monde qui semble s'être lancé dans une course effrénée vers on ne sait où. Pour Webster, il est évident que certains s'y sont véritablement lancés, et c'est le reste d'entre nous qui reste bouche bée : «  Les riches se livrent à une course effrénée à l'argent avant qu'une autre pandémie, une guerre mondiale ou une catastrophe environnementale n'éclate. Alors, vivons-nous dans un monde plus réaliste qu'avant la pandémie, ou le terme « cynique » est-il le plus approprié ? » demande-t-il, rhétoriquement.

Car dans cette course, même cette quête de calme est profitable. Le capitalisme, une fois de plus, dévaste tout. Certaines entreprises offrent des retraites à leurs employés (après les avoir exploités pour faire tourner la machine) ; l'industrie de l'édition, à l'affût comme peu d'autres, a vu la panacée dans les livres sur la pleine conscience et la respiration – et voilà le vôtre ! – et des vidéos, des podcasts et des applications pour mieux respirer ont également fait leur apparition…

Webster, qui ne croit pas que la quête du bien-être soit une supercherie (au contraire, elle pratique le yoga depuis des décennies et n'y renoncerait pour rien au monde), trouve tout cela un peu drôle, et elle exploite une fois de plus le cynisme qui, selon elle, imprègne notre monde contemporain. Il y a aussi quelque chose de ringard et hippie dans tout cela.

Nous semblons penser que si nous pouvons respirer correctement – c'est-à-dire librement, consciemment et de manière méditative – nous deviendrons de meilleures personnes et une meilleure civilisation. C'est une belle idée, mais je ne pense pas que ce soit ce qui nous rendra meilleurs. De plus, en même temps, des gens gagnent des fortunes grâce aux applications de respiration, alors que seul un faible pourcentage de la population mondiale respire un air d'une qualité conforme aux normes de l'OMS, et que neuf millions de personnes meurent chaque année à cause de la pollution atmosphérique. Oui, il faut se calmer, et quelqu'un va en tirer profit pendant que quelqu'un d'autre suffoque.

Freud à la rescousse

Elle a trouvé la solution à cette confusion il y a de nombreuses années grâce à la psychanalyse . Elle s'y consacre avec passion, de nombreuses personnes ont consulté dans son cabinet, et elle est convaincue que Freud a visé juste il y a plus d'un siècle. Cela contribue même à expliquer nos névroses actuelles liées aux réseaux sociaux, à la dépendance technologique et à l'intelligence artificielle.

« Freud découvrira plus tard qu'une dépendance excessive à la vue est très répandue dans la névrose, avec ses pulsions extrêmes à regarder, espionner et surveiller, ou son inverse : exhiber, se vanter, se mettre en avant et agir », écrit Webster. Nous oublions le pouvoir de l'odorat, nous nous concentrons sur les yeux, et Instagram et TikTok en récoltent leur part, même si la société s'achemine vers le désordre.

La psychanalyse, rappelle-t-elle, consiste à « dire tout ce qui nous vient à l'esprit », et c'est, selon elle, ce dont nous avons le plus besoin pour sortir du bourbier des images, de la peur de rater quelque chose – cette angoisse de ne pas rater tout ce qui se passe –, de ce sentiment d'être exclus de cette course aux richesses. Dans son cabinet new-yorkais, Freud est de nouveau à la mode (s'il l'a jamais quitté). « Je pense que la psychanalyse a pénétré ce vide contemporain et qu'elle est capable de nous aider à parler de l'irrationalité d'une manière que les psychotropes, la thérapie comportementale ou d'autres thérapies trop individualistes ne peuvent pas … Les gens semblent s'intéresser à nouveau à la psychanalyse et en ont un grand besoin. Je suis sûre qu'elle sera oubliée un jour, mais elle est désormais de retour dans les esprits », affirme-t-elle.

Elle est consciente que ces théories ont aussi connu leur lot de difficultés. Freud a été critiqué pour sa misogynie et ses positions conservatrices. Cependant, Webster n'y trouve pas beaucoup de soutien. « Pour moi, le monde est violemment misogyne, mais en lisant Freud et Lacan , ce n'est pas ce que j'ai ressenti. Ils sont, comme le dit Juliet Mitchell, descriptifs, et non prescriptifs. Et ils ont créé de nombreux courants féministes. J'ai également lu un séminaire dans lequel Lacan parle de la ségrégation croissante, de la mainmise des dispositifs technologiques sur la vie et d'un malaise dû à notre pouvoir de destruction, non seulement les uns envers les autres, mais aussi envers le monde naturel. C'était en 1968. J'imagine que vous comprenez pourquoi leur réflexion est intéressante aujourd'hui », souligne-t-elle.

« Lacan parle déjà d’une prise de contrôle de la vie par les dispositifs technologiques et d’un malaise dû à notre pouvoir de destruction. »

Et si la psychanalyse a été remise sur le tapis, c'est parce que le langage a également été abordé. La façon dont nous nous exprimons. Comment nous le faisons, dans quel contexte et à qui. Et l'écoute. Ou le fait de ne pas écouter. Dans son livre, il s'attarde également sur le manque croissant d'attention aux autres, tout en reconnaissant qu'écouter n'a jamais été facile. Est-il vrai que nous écoutions mieux les autres autrefois ? Peut-être que nous ne le faisions pas beaucoup non plus. « Écouter est difficile et étrange. Écouter quoi ? Parfois, je me dis que j'ai passé plus de 15 ans à l'école pour apprendre à écouter, et j'essaie encore. Si vous avez raison de dire que nous réalisons que nous n'écoutons pas parce qu'Internet est une tour de Babel, peut-être pouvons-nous aller plus loin ? Peut-être, mais peut-être finirons-nous par parler à l'IA et non entre nous », spécule-t-il. Un risque qui n'est pas totalement exclu.

Dans le questionnaire que j'ai envoyé à Webster, j'ai souligné que peu après le confinement, j'ai interviewé le philosophe Simon Critchley, avec qui elle a écrit un livre – et elle avoue qu'il est désormais son ex-mari, mais qu'ils entretiennent une bonne relation – et qui m'a dit que le pire dans la pandémie était que nous savions que cela arriverait tôt ou tard. Il a également ajouté qu'il pensait que nous devrions tous sortir de cette expérience avec plus d'humilité les uns envers les autres, envers la planète… Et aussi que le temps était venu de bien réfléchir . Je dis à Webster que les vœux de son ex n'ont guère été exaucés cinq ans plus tard…

« Nous sommes à une époque où nous réévaluons la vie, et j’espère que nous trouverons quelque chose de plus durable qui offre plus de marge de manœuvre. »

« J'avais raison : il est temps de bien réfléchir. Mais malheureusement, ceux qui sont au pouvoir ont bien réfléchi à la manière de s'en emparer au maximum. Le reste d'entre nous ne le sait pas. Et oui, nous traversons une période de remise en question , et j'espère que nous trouverons une solution plus durable , plus réceptive », conclut-il.

Je lui demanderai à nouveau dans cinq ans.