Sean Penn con una erección permanente persigue a Leonardo DiCaprio: «Una batalla tras otra» es una de las películas más brillantes en mucho tiempo

La combinación de sexo y armas ha inspirado numerosas secuencias de imágenes en la historia del cine. Sin embargo, cuando la luchadora de la resistencia Perfidia (Teyana Taylor), con una pistola en mano, exige que el coronel Lockjaw (Sean Penn), sentado frente a ella, tenga una erección mientras su grupo de resistencia libera un campamento de migrantes presos bajo su mando, el principio familiar se lleva a un extremo absurdo.

Esta emoción impulsa toda la película. Ah, toda la política estadounidense, si sigues a Paul Thomas Anderson al pie de la letra. Lockjaw buscará venganza, pero también siente lujuria por la mujer negra a la que finalmente obliga a tener relaciones sexuales con él. Más tarde, tiene que ocultar su conexión con ella cuando quiere unirse a una milicia supremacista blanca.

Al mismo tiempo, la pareja real de Perfidia, el fabricante de bombas y drogadicto Bob (Leonardo DiCaprio), se distancia cada vez más de la resistencia para dedicarse a su hija Willa (Chase Infiniti). Esto no durará mucho, ya que Lockjaw busca a la hija que podría ser suya. Sucederán tantas cosas en "Una Batalla Tras Otra" que cuesta creerlo. Quien disfruta relajándose en una butaca de cine está en el lugar equivocado.

Basada libremente en la novela "Vineland" de Thomas Pynchon, Anderson ofrece una película frenética al estilo de Vistavisión en la que todo se desmorona. Sin embargo, nunca sucede como se espera. Por ejemplo, la huida de Bob, el drogado, del vengativo Lockjaw y sus secuaces se ve interrumpida por una caída repentina desde un tejado. En general, los personajes logran sorprendentemente poco. Todos tropiezan, tienen miedo y preferirían estar en otro lugar. Los héroes aún no han demostrado su valía, y no son los típicos.

DiCaprio retrata a su nada heroico Bob como una mezcla entre el Nota de "El Gran Lebowski" y su propia representación de la paranoia en "El Aviador". En una secuencia gloriosa, Bob no recuerda la hora que debe dar como código por teléfono a sus contactos. Desesperado, grita al teléfono durante minutos. El hecho de que Sensei (Benicio del Toro), otro luchador de la resistencia encubierto, ya le hubiera dado esa hora exacta con estoica calma mucho antes es uno de los encantos de la película, que celebra la paradoja.

Malentendidos, mentiras y cosas no dichas impulsan implacablemente la trama. Nunca se sabe hacia dónde se dirige. Este cine está vivo, es impredecible. Todos los personajes están sin aliento, indefensos, divididos entre las coincidencias y los principios de la vida. Sean Penn nos recuerda una vez más su brillante actuación al tambalearse frágilmente por el encuadre con una erección permanente. Nos muestra el ridículo de esos zombis de derecha que basan sus convicciones ideológicas en la inseguridad masculina. Su raya a un lado, desaliñada, dice más que las largas escenas con diálogos en otras películas.

En un momento dado, la película, con la música de Jonny Greenwood, salta dieciséis años al futuro. Luego, algunos momentos se prolongan en una eternidad tensa y abstrusa. La estética analógica también te transporta a un extraño tiempo intermedio. Con un grupo de resistencia que evoca los años 70, basado en la organización real de los Weathermen, transportado al presente, a través del filtro de Pynchon, quien en realidad trabajaba en la América de Reagan de los años 80.

La película retrata puntos de inflexión en la historia; eso forma parte de su urgencia. Como sugiere el título, Estados Unidos no está enfrascado en una sola batalla, sino en batallas continuas. A veces, la película amenaza con perder el foco, pero quizás ese sea precisamente su objetivo: mostrar un mundo sin foco. Depende de cada espectador si percibe "Una Batalla Tras Otra" como una aventura descabellada o como una película radicalmente política.

La sobrecarga de simultaneidad es, en última instancia, un síntoma de la situación actual en Estados Unidos. La locura es sistemática; la farsa política y la lucha por la supervivencia van de la mano. A veces te sientes como si estuvieras en una gran metáfora de una inminente guerra civil estadounidense o del movimiento MAGA. Otras veces, simplemente te encuentras en un thriller absurdo sin fundamento. Y de repente, te conmueve profundamente la historia de un padre preocupado por su hija.

Anderson no idealiza en absoluto la lucha de resistencia de la izquierda. Expone sus perversidades con la misma crueldad que la inhumanidad del otro bando. Por primera vez, el cine encuentra una respuesta tan productiva a la opresiva era actual, en la que nunca se sabe con certeza si todo es una broma pesada o si pronto se derrumbará.

La respuesta no llega en forma de resolución, sino en un pronóstico que transmite las batallas potencialmente perdidas de una generación de padres de izquierdas como una misión para sus hijas. La dignidad desafiante de Willa, la hija de Bob, se mantiene viva gracias a algo parecido a la esperanza. Esperanza puede ser una palabra grande, pero resulta apropiada en el "páramo" de la película, con sus bombas explosivas y sus juegos de poder inhumanos.

Cuando la cámara sigue a tres coches persiguiéndose por las empinadas carreteras del desierto en una secuencia extática con una distancia focal vertiginosa, sabes que estás viendo una de esas películas de las que se hablará durante mucho tiempo. Anderson satisface los anhelos de quienes aún creen en el poder estético del cine narrativo, que es a la vez una experiencia sensual y un comentario político. Sus técnicas no son sensacionales, pero tampoco demasiado sutiles. No oculta su fe en el cine. Y eso es contagioso.

“Una batalla tras otra”: en cines a partir del 25 de septiembre.