So existieren, wie ich bin von Grace Spence Green: Ignoriere mich nicht – und bemitleide mich auch nicht

Am 17. Oktober 2018 ging die 22-jährige Grace Spence Green, eine Medizinstudentin im vierten Jahr, durch das Atrium des Westfield Shopping Centre im Osten Londons in Richtung U-Bahn-Station, als ein Fremder kopfüber vom Balkon im obersten Stockwerk sprang und auf ihrem Hals landete.

Da sie in diesem Moment zufällig vorbeiging, konnte Grace den Sturz des Mannes abfangen und ihm so das Leben retten. Doch bei seinem Sturz brach sie das Rückenmark. Sie blieb lebenslang von der Brust abwärts gelähmt.

Die beiden würden nie ein Wort miteinander wechseln. In diesen eindringlichen und vernichtenden Memoiren erwähnt sie nicht einmal den Namen des Mannes.

In der Nacht des Unfalls hielt er sich zufällig in der Notaufnahme neben ihrem auf – nur für eine Nacht. Viel später erfuhr sie, dass es sich um einen Migranten handelte, der high war. Er wurde wegen schwerer Körperverletzung zu vier Jahren Gefängnis verurteilt, nach Verbüßung von zwei Jahren freigelassen und anschließend abgeschoben.

Sie empfindet keine Bitterkeit gegenüber „dem Mann“, wie sie ihn nennt, und auch keine emotionale Verbindung zu ihm. Ihre ganze Wut – und davon ist viel zu spüren – richtet sich gegen uns, die Öffentlichkeit, weil wir in dem, was wir zu behinderten Menschen sagen und wie wir sie behandeln, so viele Fehler machen.

Machen Sie sich auf eine strenge Züchtigung und Umerziehung gefasst.

Grace sagt, dass sie weder unsere unersättliche Neugier noch unser Mitleid erregen möchte, doch in ihrem eindringlichen Bericht über die Folgen dieses schicksalshaften Tages ruft sie beides nachdrücklich hervor.

Die Woche auf einer Intensivstation, „in einem warmen, verschwommenen Opioid-Traum“; die 26 Metallklammern, die ihr der Chirurg Dr. Bull mitten in den Rücken eingesetzt hatte; das Unheimliche der „unblutigen Verletzung“, die ihren Körper dennoch ruinierte; die ominösen Worte der Ärzte drei Monate später bei der offiziellen Prognose- und Diagnosebesprechung: „Es wäre gut, wenn sich die Dinge in den nächsten Wochen ändern würden.“

Doch es änderte sich nichts. Ihre Beine und Zehen bekamen kein Gefühl mehr. Bis dahin glaubte sie noch, die Operation würde sie heilen und alles wieder in den alten Zustand versetzen. Doch nun war „meine scheinbar undurchdringliche Blase der Verleugnung geplatzt“.

Es dauerte acht Monate, bis ihr klar wurde, dass die Verletzung dauerhaft war und sie nie wieder gehen würde.

Im Royal National Orthopaedic Rehabilitation Centre in Stanmore im Nordwesten Londons war Grace erleichtert und zugleich schockiert, andere junge Menschen in ähnlicher Lage zu treffen. Unter einigen Patienten herrschte ein Konkurrenzkampf. „Laufen Sie schon?“, wurde sie gefragt. „Noch nicht“, antwortete sie.

Sie erinnert sich an die Trostlosigkeit, die sie verspürte, als sie nach ein paar Tagen zu Hause über Weihnachten mit ihrer liebevollen Familie und ihrem treuen Freund Nathan, mit dem sie sich später verlobte, ins Zentrum zurückkehrte.

Sie dachte an das Wochenende vor dem Unfall zurück: Sie und ihre Freunde hatten die ganze Nacht auf einem Feld in Kent um ein Lagerfeuer gesessen, geplaudert und gelacht. „Jetzt merke ich, dass ich die Kontrolle über alle Körperfunktionen verloren habe, an einem Ort, den ich nicht verlassen kann.“

Man sagte ihr, sie müsse sich für den Rest ihres Lebens alle vier Stunden einen Einmalkatheter legen lassen. Anfangs empfand sie „Wellen des Hasses“ gegenüber dem Rollstuhl – bis sie lernte, ihn als Werkzeug zu schätzen, so wie eine Brille ein Werkzeug ist. Jetzt kann sie den Ausdruck „rollstuhlgebunden“ nicht mehr ertragen.

Sie ärgert sich, wenn Leute das Wort „inspirierend“ verwenden, um ihre Fortschritte zu beschreiben – sie nennt es „Inspirationsporno“, als ob ihre „tragische“ Geschichte den Leuten einen Kick gäbe. „Ich habe das Wort so oft gehört, dass es jede Bedeutung verloren hat.“

Aber es ist schwer, sie nicht als Inspiration zu sehen. Sie schloss ihr Medizinstudium ab, wurde 2021 Assistenzärztin und sieht es nun als ihre Aufgabe an, die Würde und Autonomie ihrer Patienten zu schützen – auf eine Weise, die ihr manchmal nicht zuteilwurde.

Ihr fällt auf, dass sie, sobald sie am Ende des Arbeitstages ihr Schlüsselband und ihr Stethoskop ablegt, „hypersichtbar und völlig ignoriert“ wird.

So sieht der Alltag vieler Menschen mit Behinderung aus. Sie mag es nicht, wenn ihr Rollstuhl „unter dem Vorwand der Hilfe“ geschoben oder gezogen wird. Das untergräbt ihre Autonomie. Sie hasst es auch, wenn ihr jemand die Tür aufhält: „Es ist für mich viel einfacher, es selbst zu tun, als mich unter einem ausgestreckten Arm ducken zu müssen.“

Wir sollten einer behinderten Person sagen: „Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie Hilfe brauchen.“

Während ihres Krankenhausaufenthalts ärgerten sie sich über Fragen und Bemerkungen wie: „Kann man irgendetwas tun?“, „Geht es Ihnen besser?“ und „Hoffentlich ist es nicht dauerhaft?“

Also sagen Sie so etwas nicht.

Aber was auch immer Sie tun, sagen Sie einer behinderten Person niemals, dass Sie sie nicht als behindert ansehen. „Du siehst mich falsch an“, möchte ich sagen. „Du übersiehst einen großen Teil von mir, indem du versuchst, das zu ignorieren.“

Und auf keinen Fall darfst du sagen, dass du Mitleid mit ihr hast. „Wenn die Leute das tun, fühlt es sich an, als ob sie in meine Welt eingedrungen wären und darauf gespuckt hätten.“

Auch aus Freundlichkeit darf man eine behinderte Person nicht besonders hervorheben. Einmal, im Medizinstudium, rief ein Dozent verärgert an, weil eine Vorlesung verspätet begann. „Und im Flur wartet eine Dame im ROLLSTUHL, das ist einfach inakzeptabel.“

Grace fühlte sich „erschüttert, weil sie aus einer Menge Gleichaltriger herausgehoben wurde“.

Später sagte der Ausbilder: „Entschuldigung – es tut mir wirklich leid, ich wollte nicht beleidigend sein, es tut mir leid, es war einfach eine stressige Situation.“

Grace unterbrach ihr Geschwafel nicht. Sie sah ihr einfach direkt in die Augen und sagte: „Okay.“

„Eine Mikroaggression nach der anderen, die sich häuft“, nennt Grace das alles. Für sie ist es ein harter Kampf, ihr Glück zu verteidigen, während man davon ausgeht, dass sie das „arme, tapfere, tragische Mädchen“ ist, dessen Freund „ein Held“ war, weil er sie nicht im Stich gelassen hat.

Jeden 17. Oktober feiert sie ihren „Lebenstag“. Dass ihr Rollstuhl voller Kratzer und Dellen ist, zeugt von einem erfüllten Leben. „Ich werde ein Leben genießen, das die Gesellschaft mir als unwürdig abstempelt. Das ist Aktivismus.“