Adriana Riva ve 'Ruth': Seksenlik bir adam Arjantin edebiyat manzarasını nasıl değiştirdi?

Adriana Riva'nın bir yıl önce beklenmedik bir şekilde ağızdan ağıza yayılan romanı Ruth , zaman, yaşlanma ve kimlik üzerine derin bir insan keşfi . Yaşının klişelerine meydan okuyan seksenlik bir başkahramanın yer aldığı hikaye, mizah, iç gözlem ve toplumsal dinamiklerin keskin bir gözlemiyle akıyor. Ruth , farklı yaşlardaki okuyucuların kendilerini tanıdığı bir ayna haline gelirken, yakın ve otantik anlatı sesi, kültür ve teknolojide yeni özgürlük ve ifade alanları bulan bir neslin dokunaklı bir portresini sunuyor.

Naesqui Libros(@naesqui.librosycafe)님의 공유 게시물

Adriana Riva, hikayenin tohumunun Ruth'a ilham veren ve karşılığında eski neslin gücünü ve bilgeliğini bilen her okuyucuyla yankı bulan bir figür olan annesinin sesinden doğduğunu ortaya koyuyor. Roman, zaman ve yaş gibi kavramları sorgularken, onları kapatmak yerine soruları açan, samimi ve gündelik olanı birleştiren ince bir duyarlılık üzerine kuruludur. Otoportreler, WhatsApp mesajları ve kitap kulüpleri arasında, eser bir dönemi yakalıyor ve yaşlılığın çocuksulaştırılmasına meydan okuyor , kahramanına önyargıları ortadan kaldıran ve varoluşun karmaşıklığını kutlayan bir güçlendirme ve canlılık aşılıyor.

–Sondan başlayacağım: roman bir yıl önce yayınlandı, büyük ilgi gördü ve yeniden basıldı, peki Ruth'u kim okuyor? Nasıl karşılandı?

– Kabul ediyorum, tepkiler sürpriz oldu. Hedef kitlenin kim olduğunu tam olarak bilmiyordum çünkü yazarken bir okuyucuyu pek düşünmüyorum. Ruth'un "ticari değeri olan" bir kitap olacağını hiç düşünmezdim: Elbette beğendim, bu yüzden yazdım ama şöyle düşündüm: Bir kitapçıya gidip kapağında yaşlı bir kadın görürsem, arka kapağı okurum... ve bunun bir aşk hikayesi, bir korku hikayesi veya gotik bir hikaye gibi sizi yakalayan bir şey olup olmadığını bilmiyorum. Bu yüzden gerçekten şaşırtıcıydı çünkü bu kulaktan kulağa yayılma olayı çok hızlı başladı; çok hoştu, çok beklenmedik bir şeydi. İnsanlar bana, "Okudum, anneme verdim" veya "Annem okudu ve bana verdi" derlerdi. Beni etkileyen şey, yaşlı insanların nasıl gülüp empati kurdukları, ilişki kurabildikleri, bana öyle söylüyorlar.

– Seksen yaşında bir kadını nasıl anlayabildiniz (ve onunla nasıl başa çıktınız)?

–Şey, bana çok yakın bir sesti, annemdi—kapaktaki kadın. Ruth'un birçok özelliğini paylaşan bir annem var, yaşıyla başlayarak, tanıdığım arkadaşlarının dünyasıyla. Ama kısa sürede herkesin yakınında böyle biri olduğunu fark ettim, çünkü iyi durumda olan daha fazla yaşlı insan var. Örneğin, kitap kulüplerinin çoğu yaşlı kadınlar için; zamanı olan çok sayıda yaşlı insan var: tiyatroya giderseniz, yaşlı insanlar vardır, sinemaya giderseniz, yaşlı insanlar vardır. Onlar gerçekten kültürün önemli bir parçasıdır.

–Bunların, iki yüzü de madalyonun iki yüzü olan bir varlıkları var: Zaman, romanın ana temalarından biri...

–Zaman yaşlılıktan bile daha büyük bir konudur, çünkü yaşlılık gerçekten o zamanın bir parçasıdır ve o zamanla ne yaptığımız, zamanın nasıl esneyip kısaldığıdır.

–Ruth’u günlük yaşamı ve düşünceleri aracılığıyla tanıyoruz... Anlatısal işlenişi nasıl tanımlarsınız?

–Romanı sunmam gerektiğinde, meslektaşım Ana Navajas'a [edebiyat atölyelerinden ve El gran cuaderno dergisinden] ne olduğunu sorduğumu hatırlıyorum. Bana, "Bu bir bilinç akışı, bir iç monolog gibi," dedi çünkü bu bir günlük değil; aynı zamanda karakter odaklı bir roman. Daha sonra, senarist olan bir meslektaşım yazdığım şeyin karakter odaklı bir roman olduğunu söyledi. "The Nanny dizisi gibi: Karakteri takip ediyorsun, dadı ile birlikte gidiyorsun ve insanlar bundan hoşlanıyor."

–Zamanla yaşlılığın kesiştiği nokta da yaştır diyebiliriz, roman boyunca sorulan bir diğer soru da: Yaş nedir?

–Evet, yaşın ne olduğunu bilmiyorum ama hepsi bir araya geliyor çünkü benim yaşımda olan insanlar bana şöyle diyordu: "Ben Ruth'um." Yani... "Ama sen 40 yaşındasın!" "Bana kalsa, Ruth gibi geceliğimi giyerdim." [Gülüyor] Yani yine, yaşlılığı tanımlamak zor: ne zaman başlıyor... emeklilikte mi? Dönüp kaskatı kesildiğin anda mı? Birdenbire, yaşlılık çok büyük bir sahne oluyor, bu yüzden sonunda empati kuran birçok insanı kapsıyor. Ruth ayrıca, "Kendimi tanıyamıyorum." diyor. Çünkü kaç yaşında olduğunuzu veya kaç yaşında göründüğünüzü unutuyorsunuz. Zamanı anlamak çok zor. Zaman beni çileden çıkaran bir şey, çok zor ve sahip olduğumuz tek şey bu, sahip olduğumuz tek şey bu, biz buyuz, bir zamanız. Bu yüzden tutkuyla bağlı olduğum bir konu. Öte yandan Ruth dışarı çıkmaktan hiç vazgeçmiyor, bolca vakti var: Çünkü birçok insan için zaman da elastiktir, uzar.

– Ruth aynı zamanda dönemin bir kaydını da sunuyor: iki veya üç kuşağı kapsayan, içinde kendimizi tanıdığımız ayrıntılar, tıpkı Ruth'un komodininin camının altındaki fotoğraf gibi: artık üretilmeyen, ancak ebeveynlerimizin ve büyükanne ve büyükbabalarımızın evlerinde gördüğümüz bir mobilya türü.

–Doğru, gözlemliyorum ve gözlemlediklerime dayanarak kurguluyorum, düzenliyorum ve abartıyorum. Herhangi bir şey hakkında yazabilen diğer yazarların aksine, ben sadece zamanımın ve çağımın çocuğuyum ve ayrıca ebeveynlerimin zamanının da, bu yüzden cam üstü olmayan başka bir masa icat edemezdim, çünkü hayatım boyunca gördüğüm masa oydu. Bu durumda tetikleyici, beni takıntı haline getiren temaydı: annelik ve anneler.

–Peki bu fikri Ruth’tan nasıl aldın?

–Annem hakkında yazmak yerine, neden kendimi 80 yaşında bir kadının yerine koymuyorum diye düşündüm. Aklıma gelen ilk şey sesiydi; sahip olduğu tek şey oydu. Yaşlı bir insanın nasıl konuştuğu, kendini dünyada nasıl ifade ettiği. Dağınık parçaları bir araya getirmeye ve onları (Federico Falco'nun) stüdyosuna götürmeye başladım.

Ruth operaya gidiyor ve Zoom üzerinden sanat dersleri alıyor. Ders notları neredeyse bir metinlerarası, romanın ikinci katmanı. İlginizi çeken ne, sanatın hikayeye ne katkıda bulunduğunu düşünüyorsunuz, örneğin edebiyatın ne katkıda bulunabileceğiyle ilişkili olarak?

–Görsel sanatın, çağdaş sanatın muhteşem olduğunu düşünüyorum. Ders edebiyatla ilgili olabilirdi ama bunu okuduğum kitaplarda her zaman görüyorum, ki onları seviyorum ama ben, yani, başka bir şey yapmak istiyordum. Ruth'ta bahsi geçen tüm sanatçılar—ve daha fazlası var.

–Ruth özellikle otoportrelere odaklanıyor: Burada otokurguyla bir bağlantı görüyor musunuz?

–Bence tüm sanatsal ifadeler kendini ifade etme ve kendini görme ihtiyacını varsayar. Kendini tekrar tekrar resmeden sanatçıları seviyorum, otoportre, çünkü bir başkasına tekrar bakmak ve kendine bakmamak çok kolay. Ve yazmak için de aynı şey geçerli: Derinlerde, yazıyorum ve yazıyorum, ama bu çok aldatıcı ve çok zor. Sanatın olayı bu, tükenmez, temsiller ve revizyonlar açısından ve her şeyle: her zaman küçük değişiklikler olsa da asla aynı olmayan yeni bir şey.

–Romanın gündeme getirdiği bir diğer konu da Ruth'un teknolojiyle (iyi) ilişkisi, bence pandemi sırasında güçlendi. Evde kalmak zorunda olduğumuzda dünyayla belli bir bağ...

–Aslında, yazmaya başladığım ilk parçalar pandemi sırasında oldu. Bu hikaye benim için orada başlıyor, biraz gizlenmiş olsa da, Zoom üzerinden izolasyon, ilk başta biraz depresif, ama sonra düzeliyor. Şöyle bir şey: hayatta kalan şeyler var, çünkü bugün bu teknolojiler olmadan yaşayamazdık. Bunlar pandeminin sonuçları. Ve yaşlı insanlar teknolojiyle çok iyi geçiniyor. Romanda, Ruth ve arkadaşı Fanny WhatsApp'ı annem gibi farklı bir şekilde kullanıyorlar. Ona: "Hey, anne, bugün öğle yemeğine gelecek misin?" diyorum ve bana üç gün sonra cevap veriyor.

–Ve aynı zamanda başlı başına bir edebi kaynak haline geliyor, adeta mektup tarzında...

–Evet. Çünkü WhatsApp'ı onları çileden çıkaran bir şey olarak kullanmıyorlar: bundan muzdarip değiller, o anlıklık, o "beni okundu olarak bıraktın" hissi, eskiden arayıp aramanıza cevap alabildiğiniz gibi bir his yok, diyelim. Aynı araçların başka kullanımları da var.

–Ruth'un karakterinin yaşlılıkta belli bir güçlenme yaşadığını veya deneyimlediğini, "Artık istediğimi yapıyorum" dediğini söyler misiniz?

–Evet. Bence bu güçlendirme güzel: Ruth'un 82 yaşında sahip olduğu bir tür özgürlük var: Artık kimseye hiçbir şey borçlu değil, yapması gereken her şeyi yaptı, torunlarınıza bakmak istemediğim sürece onlarla ilgilenmeyeceğim, bu hanımlarla dışarı çıkmak istemediği sürece dışarı çıkmayacağım. Yaşlılığın bu güçlendirmesi çocuklaştırmaya, onlara WhatsApp kullanamayacakları gibi davranmaya, "Buraya gel, büyükbaba"ya karşıdır. Ve bir noktada Ruth yorum yapar: "Oğlum aptalca bir şey söylüyor ve hiçbir şey olmuyor. Öte yandan, ben aptalca bir şey söylüyorum ve ağzım tıkalı veya huysuz bir yaşlı kadınım." Ve bu bir tehlikedir çünkü tamamen yetenekli ve yeteneklerine tamamen sahip olan insanları nasıl alt ettiğinizdir.

–Mizah romanda belirli bir şekilde yer alıyor. Karakterle birlikte mi geldi? Bu edebiyatla ilgileniyor musunuz?

"Mizah içeren edebiyatı severim ve bir kitapla, hatta en hüzünlü kitapla bile gülmek esastır - yani, cenazelerde, cenazelerde olan bitenler gibi, güldüğünüzde başka seçeneğiniz yoktur, çünkü her şey çok saçmadır: hayatın gizemi bizi gülmeye zorlar. Ayrıca, kaçınılmaz bazı temalarla uğraşmak istedim - çünkü bu hala hayatın son aşamasıdır - ve o yaşa ulaşan herkes muhtemelen yol boyunca birçok kişiyi kaybetmiştir, birçok durum ve acı yaşamıştır ve ölüm pusuda beklemektedir. Bunlar romanda kaçınılmaz temalardı; bunları dahil etmek istedim ve bana öyle geldi ki mizah orada güvenli bir geçiş olabilir."

–Ruth’un sanatçıların, düşünürlerin, yazarların, genel olarak insanların Yahudi karakterini vurgulama veya sorgulama konusunda –kendi içinde komik olan– bir takıntısı var.

–Bakın, editörlerimle ilk tanıştığımda bana "Neden Yahudiler?" diye sordular. Sanırım Atlanta'nın veya Arjantin'in hayranı olabilirdim... tekrar ediyorum, bunu seçtim çünkü kendi kendine referans veriyordu ve komik buldum, ama sonunda, tüm bu seçimler keyfi ve sonra birlikte çalışıyor, tıpkı dul olması, iki çocuğu olması ve sağlıklı olması gibi: Ruth'u tanımlayan ve sonra onu bütün yapan tüm bu özellikler.

–Filistin sorununa ilişkin görüşleriniz nelerdir?

–Doğru. 7 Ekim'den önce Netanyahu hakkında konuşuyordum ve bunun nasıl uyuşacağını düşündüm. Buna uyum sağlamalı mıyım? Ve hayır, aksine, bu ikilemin her zaman var olacağını ve var olmaya devam edeceğini fark ettim ve bu konuda Yahudiler kadar çok görüş olacağını düşünüyorum. Basitleştirmek imkansız. Genel olarak, genelleme yapmamaya çalışıyorum. Tam da bu yüzden yaşlılıkla ilgili ilgimi çeken şey, hiçbir şeyi kapatmaması; açmaya devam etmesi ve hala sorular olması. Başka bir deyişle: yaşlılık bir sonuçlandırma zamanı değildir, çünkü sonuçlandırılacak bir şey yoktur; merak etmeye, şüphe etmeye devam etme zamanıdır.

Ruth , Adriana Riva (Seix Barral) tarafından.