Интерьер не умирает, его оставляют умирать

В Португалии опустынивание внутренних территорий рассматривается как неизбежное, безмолвное и укоренившееся природное явление. С этим мирятся, словно наблюдая за разрушением скалы или наступлением моря. Но это не так. Отказ от внутренних территорий — это коллективный выбор. И, следовательно, это этическая, политическая и культурная проблема.

Половина территории страны лишается людей, инвестиций и будущего. Мы продолжаем говорить о «территориальной сплочённости», игнорируя безмолвный крик целых деревень, от которых остались лишь воспоминания и сорняки. Мы продолжаем использовать слово «устойчивость», отказываясь именно от того, что действительно устойчиво: от жизни с корнями, с общественными связями, с землёй.

Французский философ Симона Вейль писала, что величайшая драма нашего времени — это отчуждение. Аристотель уже рассматривал полис , пространство коллективной жизни, как естественное состояние человека. Внутренние территории, с их приходами и деревнями, и есть именно это укоренённое пространство, где человечество обретает глубину. Отказ от него — не только стратегическая ошибка, но и предательство самого цивилизационного проекта.

Но есть те, кто в тишине глубин страны отверг это предательство. Я говорю, например, о моём деде, Жоау Вьегасе Набаише. Он был родом из Соито, муниципалитет Сабугал, округ Гуарда, сын суровой, холодной и изолированной земли. Он мог бы выбрать лёгкий путь и уехать. Но он решил остаться. И не просто остаться: действовать.

Обладая упорством социально ответственного предпринимателя и редкой для своего времени проницательностью, он основал школу в регионе, который в годы его основания всё ещё страдал от недостатка всего, кроме чувства собственного достоинства. Его не интересовала прибыль. Им двигала убеждённость в возможности противостоять судьбе, уготованной внутренним районам: ненужности.

Эта школа, больше чем просто здание, была семенем. Жестом доверия к ценности земли. Противоядием от лёгкого отказа. Потому что, да, отказаться легче, чем сопротивляться. Но сопротивление в долгосрочной перспективе приносит плоды.

Пример моего деда не уникален. Страна полна небольших, но масштабных актов местного сопротивления. Но они остаются незаметными, как будто центральное положение существует только между Террейру-ду-Пасу и Авенида-душ-Альядуш. Пришло время переосмыслить ментальную карту страны и осознать, что внутренние районы — это не периферия, а забытое сердце Португалии.

На карту поставлена не просто логика регионального развития. Речь идёт о том, что мы оставим будущим поколениям. Страна, отдающая половину себя, противоречит любым рассуждениям о межпоколенческой справедливости. Какое будущее мы можем построить, если откажемся заботиться о прошлом, которое поддерживает нас?

Борьба с опустыниванием не может быть второстепенной задачей государственной политики. Она должна быть приоритетом. Существуют решения: стимулирование переселения, удалённая работа, инвестиции в культуру и инфраструктуру, трансграничное сотрудничество и подлинная децентрализация. Но ни одно из них не окажет влияния без кардинального изменения самовосприятия страны.

Внутреннее пространство не осуждается. Оно забыто. И просто помнить недостаточно. Нужно действовать.

Если мы хотим целую Португалию, а не ампутированную страну, мы должны заново научиться пускать корни. Как это делал мой дед. В трудные времена, с ограниченными ресурсами, но с мужеством верить, что земля заслуживает большего. Сегодня наша задача — продолжить этот жест.