Почему «Green Light» Лорд — лучший гимн взросления

John Proctor Is the Villain, одна из самых обсуждаемых новых пьес на Бродвее, следует за классом средней школы в маленьком городке, изучающим «Суровое испытание» в начале движения #MeToo. Один из самых запоминающихся — и катарсических — моментов связан с песней «Green Light», ведущим синглом Лорд с ее нашумевшего альбома 2017 года Melodrama . Когда мы начинаем недельное празднование певицы в ожидании ее предстоящего выхода альбома , Кимберли Белфлауэр, драматург, стоящий за John Proctor , размышляет о значении «Green Light» и о том, почему она служит квинтэссенцией гимна взросления — особенно для молодых женщин.

Когда звучит припев песни «Green Light», мир меняется.

Сначала трансцендентный сингл Лорд из ее второго альбома подробно описывает боль от отношений, заканчивающихся со всеми их неровными краями. Она использует минорную тональность и восстает против традиционной структуры рифм, чтобы отдать приоритет эмоциональной правде над ожиданиями или порядком: «Я знаю о том, что ты сделал, и я хочу кричать правду / Она думает, что ты любишь пляж, ты такой чертов лжец». Когда ты находишься в середине боли, в ней нет порядка. Нет причины. Когда мое сердце было разбито в первый раз, мне показалось, что моя жизнь изменила цвет. Казалось, обломкам нет конца. Знакомые места казались чужими. Я не узнавала ландшафт своего собственного сердца.

Но как-то время идет. Медленно, странно, но проходит. Боль не уходит, по крайней мере, не полностью. Но боль — это путь, и он ведет куда-то в новое место. Она кристаллизуется в разные формы. А затем: предхор. Переход от минора к мажору. «Но я слышу звуки в своем разуме / совершенно новые звуки в своем разуме». В этом единственном моменте «Green Light» Лорд улавливает чувство трансформации. В течение первых 48 секунд песни она берет нас в путешествие от низов финала к вершинам творения, переходя в ритм, который заставляет даже самое закаленное сердце парить.

Творение, о котором я говорю, — это становление художника, но также и человека. Как художник, я знаю особое чувство движения сквозь боль и прихода в момент, когда слышу «совершенно новые звуки». Была боль, причиненная давно, которую я все еще несу, которую я буду нести вечно; боль, которая всегда будет нежной на ощупь. («Дорогая, я буду видеть тебя, когда бы я ни пошел».) Но эта боль дала мне новые инструменты, новый опыт, новые способы выражения, которые я направляю в свою работу. Я не был бы тем художником, которым я являюсь, без боли, которую я пережил. Я не смог бы услышать или использовать эти «совершенно новые звуки». В один звуковой момент Лорд дала голос алхимии, которую я никогда не мог выразить словами.

Но вам не обязательно думать о себе как о художнике, чтобы быть творцом. Мы все создаем свою идентичность, свои направления в жизни. Мы все знаем это чувство «совершенно новых звуков». В определенный момент каждый из нас переходит мост определенной боли на новую территорию. И обычно это происходит впервые, как и многое другое, когда мы подростки.

«Green Light» была выпущена, когда Лорд было 20 лет, и это первая песня на ее шедевре Melodrama . В последней песне того же альбома она поет: «Мне 19, и я горю». Неслучайно «совершенно новые звуки» исходят из подросткового мозга. В те годы все было совершенно новым. Все казалось экстремальным. Иногда в один момент совпадали несколько противоположных крайностей. Как сама Лорд описала «Green Light» в интервью 2017 года с Зейном Лоу : «Звучит так счастливо, а тексты песен такие интенсивные, очевидно. И я поняла, я подумала: «Как это может звучать так радостно?» И я поняла, что это та пьяная девушка на вечеринке, которая танцует и плачет из-за своего бывшего парня, которого все считают неудачником. Это она сегодня вечером, а завтра она начнет восстанавливаться».

Причина, по которой меня попросили написать эту статью, заключается в том, что я написал пьесу под названием «Джон Проктор — злодей », которая сейчас идет на Бродвее до 31 августа. В основе пьесы — класс английского языка в сельской Джорджии, изучающий «Суровое испытание» Артура Миллера в свете раннего движения #MeToo. Пьеса также (осторожно, спойлер!) заканчивается тем, что две девочки-подростка исполняют хореографический танец под «Green Light».

Сэди Синк и Амалия Ю танцуют под песню «Green Light» в фильме «Джон Проктор — злодей»

Я знала с самого начала, что пьеса должна закончиться танцевальной сценой, которая одновременно является актом бунта. Это отсылает к девочкам из «Сурового испытания» , танцующим и колдующим в лесу, но это также способ для девочек в моей пьесе вернуть себе свои тела, пережить свою травму и взрастить радость перед лицом мира, который никогда не ценил их и не заботился о них. Это танцы с ночевкой в ​​подвале вашего лучшего друга, встречающиеся с древним колдовством и демонической одержимостью. Мне никогда не приходилось думать о том, каким должен быть саундтрек к финалу пьесы. Это всегда был «Зеленый свет». Эти девочки прошли по пути своей боли, и он привел их сюда: обуздать свою боль и превратить ее в магию, в искусство.

В финальной сцене пьесы есть сценическая режиссура, которая гласит: «Это начинает выглядеть не как танец, а как экзорцизм», — я написал ее на основе того, что я чувствую, наблюдая за выступлением Лорд. В музыкальном клипе «Green Light» и во многих ее живых исполнениях песни она мечется. Она трясется. Она прыгает. Она дикая и немного пугающая. Она танцует не для того, чтобы другие люди (а именно: мужчины) потребляли ее тело; она танцует как способ чистого самовыражения. Танец как телесная автономия. Танец как священный ритуал. Танец как заклинание.

Лорд во время своего мирового турне Melodrama.

Прямо перед «совершенно новыми звуками» Лорд спрашивает: «Это тебя напугало? / Как мы целовались, когда танцевали на освещенном полу?» И ответ почти наверняка «да». Да, какие бы поцелуи и танцы ни происходили с Лорд на освещенном полу, они определенно напугали этого неназванного человека. Девочки-подростки со всеми их большими чувствами и крайностями ужасают тех, кто не является девочками-подростками. На протяжении всего «Green Light» Лорд вызывает эту свирепость в своих образах: зубы, которые кусают и кричат ​​правду.

Я была «той пьяной девчонкой на вечеринке, которая танцевала и плакала о своем бывшем парне», пытаясь распутать и выкрикнуть свои собственные истины. Я восстановилась. И позвольте мне сказать вам: мне нужно было станцевать этот танец, чтобы узнать, как это сделать.