Воспоминания о пандемии: смерти, ограничения и запреты в романе Мерседес Кальзадо

Спустя чуть более пяти лет и трёх месяцев после начала обязательной превентивной социальной изоляции (ОПСИ), введённой в связи с началом пандемии COVID , эта эпоха кажется далёкой и туманной. Однако следы индивидуальных и социальных страданий, вызванных как самой болезнью, так и некоторыми мерами, принятыми для предотвращения её распространения, устрашают.
В 2021 году уже были опубликованы дневники о пандемии и различные художественные произведения, накопленные в головокружении от этого безумия. Более спокойное продолжение — «Este verano que empieza otra vez» («Пусть это лето начнётся снова ») Мерседес Кальсадо. позволяет нам посредством художественного произведения подойти к вопросу ухода отца в этом контексте , рассмотреть детали повседневной жизни того времени, опьяненной страхами, избытком информации и запретов, и увидеть на заднем плане семейную историю, которая, в определенном смысле, может быть общей для каждого и в то же время уникальной.
Как говорит в прологе перуанская писательница Катя Адауи, проза Кальсадо — исследователя Конисета, эссеиста и профессора программы по коммуникационным наукам в Университете Буэнос-Айреса — отличается «легкой плотностью».
Без риторической риторики или громких фраз, но также и без поверхностности многих современных романов, скрывающих недостатки и недостаток чтения под зонтиком минимализма, «Este verano que empieza otra vez» играет, как следует из его названия, с идеей перезагрузки целой сцены, которая, в определенном смысле, кажется, не произошла.
Или да, но как кошмар, ставший явью. Как ещё описать период, полный смертей, локдаунов, запретов на объятия и поцелуи, и репортажей о количестве заражённых в прайм-тайм?
Роман, написанный с отточенным и подробным реализмом , содержит несколько историй в одной: с одной стороны, реконструкция госпитализации отца рассказчика из-за COVID уже на последней волне пандемии; с другой стороны, наблюдение за внутренними тонкостями семьи; а также асинхронный диалог между голосом рассказчика и учительницей средней школы, мисс Ансельмо, которая сурова и недоверчива к способностям рассказчицы.
Мерседес Кальзадо — исследователь Conicet и эссеист. Фото: соцсети.
Отец рассказчицы выступает в двух ролях : как главный герой последней госпитализации из-за COVID-19. И, с другой стороны, как ключевая фигура в детстве рассказчицы, обучающая её плаванию и игре в падлбол в середине июня в Буэнос-Айресе, покупающая ей фигурки Джека и шоколад, а также объясняющая ей политические взгляды.
Есть и описание этой роли в других, многозначительных деталях: сырные и ветчинные закуски после инфаркта, диагноз диабет, новые проблемы с сердцем, лейкемия, биологически неизбежное старение, сколько бы мы ни верили в риторику самосовершенствования. И неизменное: «Я из этого не выберусь».
Пока его не госпитализировали с вирусом, и, в отличие от предыдущих случаев, он получил от жены ободряющее и оптимистичное сообщение: «Я люблю тебя». Всё это он отправил с мобильного телефона после седации и подключения к аппарату искусственной вентиляции лёгких.
В некоторых моментах проступает католическая вера, будь то описание образа Девы Марии в больнице или размышления рассказчицы, которая рассказывает, что когда её отца госпитализировали, ему рекомендовали Ривотрил, остеопатию, разные таблетки и цветы Баха. Однако она уверяет: «Никто не советовал мне молиться. Некоторые молятся за меня».
Мерседес Кальзадо — исследователь Conicet и эссеист. Фото: соцсети.
Вскоре после этого соседка добавила имя своего отца в свою молитвенную цепочку в WhatsApp. Как известно, в драматические моменты религиозность проявляется, и если многие притворяются верующими в Гаучито Хиля или Дифунту Корреа, даже будучи студентами-атеистами, почему бы не обратиться к христианскому Богу или какому-нибудь святому? В любом случае, стальное изображение Христа, прикованное к гробу, ждёт непредсказуемая судьба.
Роман позволяет нам вновь пережить те времена, когда вездесущей темой были инфекция и смерть : образы Гуаякиля или Кочабамбы, переполненные больницы в Бразилии, нелепое обливание рук дезинфицирующим средством, ежедневная статистика заболеваемости в стране, покупка бутылки воды через дыру в пластиковой перегородке, отделяющей киоски от покупателей. Этот калейдоскоп прослеживается на протяжении всего текста.
«Этим летом, пусть всё начнётся снова» — семейный роман, в том числе и потому, что он близок читателям : в нём есть анекдоты, отражающие разные темпераменты, мини-истории об отношениях каждого отца и дочери, а также узнаваемые места действия в Буэнос-Айресе, такие как Авенида Бельграно, Пласа Онсе, улица Катамарка, улица Деан Фунес и улица Ла-Риоха. Это также семейный роман, учитывая привычки среднего класса (ежедневное чтение газет, работа в бухгалтерии, лёгкий семейный отдых).
Но его можно отнести к категории медицинских романов , с той уникальной особенностью, что повествование ведётся не от лица нейрохирурга, педиатра или санитара. Голос принадлежит родственнику пациента, что порой раздражает систему здравоохранения, которая обычно контролирует решения и время как самого больного, так и его близких.
Чтение «Это лето, пусть оно снова начнётся» позволяет провести двойную реконструкцию : реконструкцию того кошмарного и несколько погребённого периода , хотя его отголоски сильнее, чем когда-либо, звучат в коллективном бессознательном; и реконструкцию семейных связей без жестокого сведения счётов и раскрытия секретов. Плавность прозы сопровождает повествование, не отрываясь от него, позволяя нам усваивать как части недавнего прошлого, так и то общее и особенное, что есть в каждой семье. И в каждой утрате.
Пусть это лето начнется снова. Автор: Мерседес Кальзадо (Delibooks).
Clarin