Как Элисон Бехдель написала мемуары, которые не были мемуарами

Gabfest Reads — ежемесячная серия от ведущих подкаста Political Gabfest на Slate. Недавно Дэвид Плотц поговорил с автором Элисон Бекдел о ее новой книге Spent . Они обсудили, как Бекдел превратила мемуары в не совсем вымышленный роман.

Эта частичная расшифровка была отредактирована и сокращена для ясности.

Дэвид Плотц: Так что же такое Spent , о чем он? Почему вы его написали?

Эллисон Бехдель: Это роман, или, полагаю, я думаю о нем как о своего рода автофикции, поскольку в нем есть персонаж, который очень похож на меня и носит мое имя. Но все начиналось не так. Это начиналось как мемуары, как более серьезный мемуарный проект о деньгах и о том, каково это — жить в капиталистической системе, и особенно в такой, которая так дико вышла из-под контроля. Деньги сейчас кажутся тем большим слоном в комнате, который все разрушил.

Итак, я хотел исследовать это, но потом я сел писать мемуары и понял: «О боже, мне придется читать об экономике, как жаль, что я не изучал ее в колледже. Как жаль, что я вместо этого читал семиотику, и теперь я ничего не знаю о том, как устроен мир». Я не хотел заниматься всеми этими исследованиями. Поэтому я почувствовал, что у меня был момент безнадежной паники, типа: «О боже, что теперь?» А потом я понял: «О, будет гораздо веселее написать книгу о ком-то, кто пытается написать эти денежные мемуары и терпит неудачу». Вот что произошло.

Как вы говорите, есть двойник, Элисон Макдауэлл, на которую я смотрел, у нее больше морщин, чем у вас. Вы сделали ее менее молодой и энергичной, как вы сами, что интересно, что вы сделали ее более изношенной.

У вас есть персонаж-двойник, у которого есть партнер с таким же именем, как у вашего партнера. Этот персонаж-двойник также написал очень популярные мемуары о своем детстве, но в данном случае это не Fun Home , а Death and Taxidermy , и она также живет в сельской местности Вермонта. Так как же двойник Эллисон — это вы, и как она — это не вы?

Она почти вся я. Сначала я думала, что немного преувеличиваю ее причуды и слабости, но, думаю, это на самом деле довольно точное представление всех моих неврозов. Она пытается сосредоточиться. Она пытается заниматься творческой работой в этом мире, который стремительно сходит с рельсов, и это сложно. Сначала она пытается написать свои мемуары, а затем она наблюдает за тем, как ее мемуары, которые она написала, «Смерть и таксидермия», превратились в престижный телесериал, который Эллисон не контролирует, и это тоже сходит с рельсов. Шоураннер просто позволяет себе большие вольности с историей Эллисон и всей идеей ее книги.

Эллисон похожа на активистку-вегетарианку. Раньше она писала комикс под названием «Лесбиянки из PETA, за которыми стоит следить», и шоу было похоже на то, как будто Эллисон ест гамбургер, и она просто потеряла контроль над своей историей. Поэтому она решила, что следующим делом она сделает свое собственное телешоу, где она сможет контролировать ситуацию. Поэтому она постоянно отвлекается от одного проекта на другой, а потом на другой, что очень похоже на то, что я чувствовала последние 10 лет, просто не может сосредоточиться хотя бы на три минуты за раз.

Как вы говорите, это Эллисон в Spent как бы пытается понять, что значит пытаться создавать искусство в действительно ужасном мире, в мире, где постоянно происходят плохие вещи. Есть немного, я не уверен, что именно, почти хор плохих новостей, которые вы видите мелькающими в заголовках книг здесь и там. Но теперь, когда ваша книга выходит в мире, который намного хуже, чем был, когда вы над ней работали, и в вашем романе есть смешность и легкость, но это не кажется, что это не смешной светлый момент в мире, как вы понимаете тот факт, что мир на самом деле намного хуже, чем мир, который вы себе представляли, который все еще был довольно плох?

В каком-то смысле, да, дела обстоят гораздо хуже, чем когда я работал над книгой, но все это по-прежнему было на месте. Все по-прежнему, я не знал, кто победит на этих выборах. Мне пришлось закончить книгу до того, как я узнал. Мне пришлось намеренно оставить ее открытой для любой возможности. И по правде говоря, все, что происходит сейчас, происходило тогда. И если бы Харрис победил, эти ужасные вещи все еще происходили бы, не так агрессивно или средь бела дня, как сейчас, но они все еще происходили бы. Так что этот разрыв меня не беспокоит.

Я не вижу разрыва. Мне кажется, что от Рейгана до этого момента шла прямая прямая линия, и мои персонажи в этой книге все время работали против нее. Так что есть такая преемственность. Это было очень весело. Одна из вещей, которую я сделал в этой книге, — это смешал свою реальную жизнь с вымыслом, добавив моих старых персонажей из моего комикса Dikes to Watch Out For , который я перестал писать в 2008 году, когда Обама был на грани избрания, и я думал, что с этого момента все будет просто замечательно. Кто знал?