О чём нам не говорит бронза: новые годовщины, которые активизируют память

Есть календари с праздниками, национальными героями и розетками. А другие, например, Отто Сории , удивляют нас карандашами, поездами, диктаторами в туалетах и деревьями, застрявшими в принтерах. В своей персональной выставке «Эфемериды» , куратором которой выступает Лаура Казанова, он создаёт неловкий каталог нашей недавней истории . Визуальный артефакт, столь же точный, сколь и дерзкий, превращает коллективную память в поле битвы… и игровую площадку.

Никакой торжественности. Всё политическое. Такое, что вызывает дискомфорт, такое, что не позволяет отвести взгляд. Потому что художник обязан противостоять забвению , несправедливости, цинизму или равнодушию.

«Я пытаюсь понять, что меня трогает, что меня ранит», — признаётся художник в интервью Ñ . Ему не нужно ругаться. Его опыт включает в себя рисование, иллюстрацию и десятилетия работы в рекламе, но его творческий импульс зародился в разгар 2001 года, как и многое другое в этой стране. Выйдя из своего офиса в Пуэрто-Мадеро, он снимал на камеру протесты, которые почти ежедневно вспыхивали на Пласа-де-Майо.

Из этого личного архива родилась его «Книга жалоб» , начатая в 2017 году с «Освещения в Ночи карандашей» – рисунка, который словно сошёл со страниц графического романа. «Это первый рисунок из всей серии, который я сделал. У меня возникла идея и идея о том, как трёх человек допрашивают с помощью типичного изображения настольной лампы, призванного запугивать людей», – добавляет он.

В «Эфемеридес» около 30 работ, включая картины, рисунки и инсталляции, представляют собой урок критической истории, который ведёт непослушный учитель, вытаскивающий вас из класса на улицу . Его работы с острой иронией и визуальной точностью обращаются к историческим событиям и современным сценам, отмеченным неравенством.

Сория переворачивает школьный календарь с ног на голову. Его годовщины не для запоминания: их нужно давиться ими и думать о них. В качестве первого элемента выступает столовая для бездомных (не декоративная и не пассивная: символ гостеприимства и сопротивления), а затем открываются комнаты, организованные как главы без хронологии, но с напряжением. Экоцид, репрессии, неравенство, израненная память. Каждая работа – как удар по столу, но с лёгкостью.

В выставке также присутствуют красота и нежность , возрождающие знание предков: текстильная инсталляция по мотивам поэмы Гете «Вечный ткач » переплетается с акварелями, вдохновленными легендами северной Аргентины: эльф, заботящийся о ламах и викуньях, басня о ламе, встречающей пламя огня, или гуанако, плюющего в небо, — вот некоторые из них.

В сотрудничестве с НПО Hecho por nosotros и компанией animaná Сория исследует и сотрудничает с ремесленными сообществами, продвигая использование натуральных волокон как политический акт. То, что она называет «ремесленным интеллектом», также является формой критики быстрой моды и дегуманизации потребления.

«Трагедии, несправедливости, болезненные события и надежды представлены для того, чтобы сохранить память, требовать справедливости и искать истину», — утверждает художник. Такие названия, как «Они отпустили руки » (отсылка к ARA San Juan), «Стриженые » (на корралито), «Как скот» (отсылка к трагедии Once) или «Умывание грязной водой» (наводнения и политический цинизм), не являются пояснениями, а служат триггерами. Каждое из них открывает множество интерпретаций. Каждое произведение воплощает собой время, обиду, вопрос.

Картина «Взлёты и падения» , изображающая экономическое неравенство с чёрным юмором, получила Первую премию ООН в категории «Экономическая справедливость» в 2023 году и была выставлена в Женеве. Рисунок, родившийся в личной тетради, оказался в Швейцарии. Вот как далеко может зайти идея.

И это ещё не всё. «Пожизненное заключение в памяти» изображает диктатуру как лабиринт мозга, из которого Видела не может выбраться. «Нет ковра, который может скрыть память », в память о бомбардировке AMIA, помещает Правосудие на ковёр, который не метёт, а прячет. «Retrate» — это туалет, переделанный в алтарь (или гробницу) для репрессивных групп, где Видела, Гитлер, Сталин и Путин парят, застыв в темперных красках на пьедестале унитаза.

Сория играет с закадровым пространством, ассоциациями и активным участием зрителя. «Мне нравится оставлять сообщения открытыми, как приглашения. Пусть зрители сами их заполняют. Я научился этому в рекламе, но в искусстве я нашёл глубину, которую этот мир мне больше не предлагал», — анализирует он.

Эта перспектива очевидна в таких работах, как «Коробка, сладкая коробка » — где картонная коробка символизирует память о бездомных — или в «16 Reams» — инсталляции, изображающей принтер, «посаженный» внутрь, с деревом: по количеству листьев, полученных с одного дерева. «Бросай томатный суп» — это работа, задуманная как символический щит от нападок активистов по охране природы в музеях . Вместо того чтобы защищаться, она предлагает себя в жертву.

Юбилеи поднимают вопросы на стыке поэзии и документального кино, ремесленного и городского. Во времена, когда забвение становится почти государственной политикой, Отто Сория предлагает противоположное упражнение: вспоминание как акт сопротивления , указание на то, что причиняет боль, и одновременно воображение будущего. « Мы можем это сделать », — говорится в одной из его работ, где маленькие человеческие фигурки поднимают огромную балку. Это может показаться утопичным, но это также глубоко необходимо.

Потому что, как вспоминает куратор Лаура Казановас: «Изначально годовщины служили морякам для того, чтобы помочь им понять, где они находятся. Те, которые предлагает Отто, бросают нам вызов: где мы находимся сегодня? И от чего мы не готовы отказаться?»

Эфемериды можно увидеть в галерее Лилианы Родригес (Биллингхерст 750, Альмагро) со среды по субботу с 16:00 до 19:00, до 23 августа 2025 года.

В пятницу, 15 августа, в 18:00 выставка откроется перформансом Efemérides audioluminicas в исполнении группы Salón de los rejectados, а в пятницу, 22 августа, в это же время состоится экскурсия с куратором.