Хуан Артуро Бреннан: Посвящение музыкальному автомату

М

в то время как значительное число «журналистов развлечений» и «медиакритиков» (кавычки мои, и весьма злонамеренные) посвящают усилия, клавиатуру, пот и вздохи замалчиванию глубокого и трансцендентного значения оранжевого цвета в последней итерации Тейлор Свифт, цвета, который, по их словам, является изобильным и гостеприимным, полным позитивных вибраций и являет собой всю доброту, корейско-немецкий философ Бён Чхоль Хан предлагает острый и вдумчивый взгляд на звуковую и музыкальную тему, которая, безусловно, более интересна и актуальна. В своей книге «Невещи: банкротства сегодняшнего мира» Хан анализирует растущую отчужденность современного общества от материальных объектов, которые нас связывают, определяют нас и формируют нашу память о физическом мире, в то время как мы стремительно падаем в бездну виртуального и несуществующего. Последняя глава «Ничего» называется «Отступление о музыкальном автомате» (еще одно название этого благородного устройства — музыкального автомата), и в ней автор приводит ряд размышлений о своем центральном тезисе, в котором он указывает на то, что в мире заканчивается все больше вещей и он наполняется ложной, предвзятой и неактуальной информацией.

Небольшая велосипедная авария в берлинском районе Шёнеберг приводит философа в странный мир музыкальных автоматов, где он натыкается на магазинчик под названием Jukeland ( Jukebox – английское слово, обозначающее музыкальный автомат). Эта случайная встреча переносит Хана в прошлое, в эпоху расцвета этих гаджетов. Он сразу же замечает чувственность во внешнем виде музыкального автомата, сравнивая его дизайн с дизайном некоторых старинных автомобилей. Очарованный, он покупает тот самый музыкальный автомат, который больше всего ему приглянулся, и устанавливает его в своей строгой квартире, где из мебели есть только рояль, на котором он непрестанно репетирует арию из «Гольдберг-вариаций» Баха , и стол. Затем он переходит к рассмотрению различных аспектов пустоты и тишины и определяет последнюю как интенсивную форму внимания, которая ежедневно, в любое время и повсюду нарушается вторжением шумного, чрезмерного, многословного и невоздержанного общества: мы живем в окружении вещей, которые препятствуют тишине и/или разрушают ее.

Созерцая свой недавно приобретённый музыкальный автомат, Бён-Чхоль Хан видит в нём пленительное светящееся присутствие, отражение которого в темноте комнаты, кажется, производит почти эротическое ощущение; музыкальный автомат дарит тем, кто смотрит на него и слушает, визуальный, слуховой и тактильный опыт. Именно здесь Хан обращается к центральной части своего рассуждения в этой заключительной главе своей книги «No-Things» : противопоставляя материальное, телесное и присутствующее звучание музыкального автомата бестелесной, плоской и отсутствующей природе цифрового звука во всех его проявлениях.

Здесь я добавлю это мое наблюдение: насколько удручающие современные музыкальные автоматы, работающие на компакт-дисках, в сравнении с традиционными, которые гипнотически управляли старыми 45-оборотными пластинками. Оттуда до музыкальных автоматов, воспроизводящих холодные, однородные цифровые файлы, всего один шаг. Философ продолжает изумляться (и наслаждаться) тем фактом, что его музыкальный автомат работает с шумом вещей: падением вставленных монет, механизмом выбора и размещения аналоговых пластинок, самой музыкой и, как следствие, скрежетом , шипением и хлопками, столь же неизбежными, сколь и милыми. В ходе своего обсуждения Бён-Чоль Хан часто ссылается на «Эссе о музыкальном автомате» Питера Хандке, из которого он черпает некоторые общие моменты со своими собственными идеями. Среди них одно из самых многообещающих заключается в том, что музыкальный автомат — это автомат с физическим присутствием, в то время как Алекса и ей подобные — не более чем пустые и отсутствующие инфоматы.

Короче говоря, то, что Хан предлагает в «Ничего» , и особенно в главе «Отступление о музыкальном автомате», — это не что иное, как защита плотного и осязаемого от общества бестелесного, цифрового и виртуального. Конечно, подборка плейлистов , проигрываемых на музыкальных автоматах в закусочных, клубах, барах, кантинах и пивных, — это совсем другая история, и это немаловажно.