A Jornada dos Cowboys: Dos Pântanos do Guadalquivir às Grandes Planícies

"E foi realmente assim que aconteceu?" O marechal Wyatt Earp foi questionado sobre a verdadeira história do Oeste. E ele, que conquistara sua fama no brilhante Tiroteio no Corral de O'K, respondeu: "Foi exatamente assim, mais ou menos uma mentira." Desde jovem, quando o espírito selvagem da conquista do Oeste reinava, ele fora sucessiva ou simultaneamente caçador de búfalos e dono de bordéis e casas de jogos, mas, ao longo dos anos, uma estrela de xerife foi plantada em seu coração na mesma velocidade em que os Estados Unidos se apropriaram das terras que levavam à costa do Pacífico, que durante séculos foram províncias da Espanha (Louisiana, Novo México e Califórnia).

Em seus últimos anos, começando na segunda década do século XX, o emérito Earp, um antigo defensor da lei que nasceu quando a lei era incerta além do Mississippi, passeava pelos primitivos estúdios de Hollywood, inspirando John Ford, que o recebeu como se São João Batista tivesse vindo ao set de filmagem.

O Ocidente, como destino de sonhos e alucinações, oscila entre a preservação de um Éden primitivo (a plenitude proporcionada pela contemplação da natureza sublime) e o desejo insaciável da ambição ferozmente humana, que rompe o paraíso com cidades populosas e a chegada da ferrovia. Do romance O Último dos Moicanos, de James Fenimore Cooper, aos filmes crepusculares de Peckinpah, onde o automóvel já aparece.

A busca por riquezas é o destino de um homem de ação: sempre há ouro mais puro e novas terras para possuir. Se não houver, você sonha com elas.

Miguel Ángel Blanco, estudioso do legado espanhol no Oeste americano, lembra que a palavra 'ilusão' em inglês "significa delírio ou miragem", e foram os primeiros exploradores a serviço da Coroa que sentiram a atração avassaladora das lendárias cidades de ouro.

Desde a chegada de Juan Ponce de León à Flórida em 1513, passando pela Fonte da Eterna Juventude de Menéndez de Avilés, até as primeiras décadas do século XIX, a Espanha governou cerca de dois terços da atual massa continental da América do Norte. Ao longo do século XVI, homens liderados por Vázquez de Coronado, primeiro, e por Juan Oñate, nas últimas décadas daquele século, viajaram a cavalo pelos atuais territórios ocidentais: o Llano Estacado, onde os tornados devastavam a região, e o Novo México, berço dos índios Pueblo.

É o primeiro encontro na história do cavaleiro com as paisagens virginais e ameaçadoras do Ocidente. E assim, os olhos de López de Cárdenas, da Extremadura, descobrem o Grand Canyon, e o Sargento-mor Zaldívar entrega o desenho de um búfalo, obra hoje preservada no Arquivo Geral das Índias.

Lendo "Cavalos e Equinos Espanhóis na Conquista e Colonização da América", de Justo del Río, compreende-se que o cavalheiro espanhol transferiu para o cowboy valores que o identificam com o espírito americano: senso de honra, sede de grandeza, defesa de uma causa ou ideal, hospitalidade e cortesia. "O soldado sentia atração pela vida na fronteira, consequência de uma cultura que exaltava o ato da guerra como o mais alto valor social. O cavalo é um instrumento de guerra e paz, uma arma ofensiva e defensiva, e ajuda a explicar, em si mesmo, a vida e como preservá-la. O cavalo é um mecanismo de ascensão social, um meio de transporte e uma forma de trabalhar."

A partir do final do século XV, originárias da Andaluzia, as primeiras fazendas de gado se desenvolveram na América. A chegada do conhecimento equestre e o desenvolvimento das técnicas de montaria e doma no coração do oeste americano coincidiram com a popularidade dos romances de cavalaria. O próprio Dom Quixote instrui Sancho com humor, instando-o a se comportar dignamente a cavalo como Governador da Ilha de Barataria: "Quando montares o teu cavalo, não te jogues sobre a sela traseira, nem deixes as pernas rígidas e afastadas da barriga do cavalo, nem cavalgues tão moles que pareças estar a montar um burro: porque a cavalgada faz de uns cavalheiros, de outros cavalariços."

Como observou Morales Padrón, o inesquecível professor de História dos Descobrimentos Geográficos, "à sombra de figuras famosas, capitães e governantes, havia indivíduos com rostos desconhecidos, pastoreando manadas de porcos, abrigando filhotes, carregando animais recém-nascidos em macas ou mimando sementes para conseguir o milagre de que criassem raízes".

Para quem tem sede de aventura, esse território tão vasto quanto o mar apresenta ao homem o mesmo desafio: dominar a imensidão.

"Muitos dos exploradores eram empresários pecuaristas, e uma parte significativa dos recursos investidos na formação e no equipamento das tropas que partiam da Espanha vinha dessa atividade e a ela retornava", escreve Justo del Río, referindo-se aos pecuaristas e vaqueiros.

Dessa forma, formou-se uma sociedade pecuária adaptada aos territórios ocidentais, cujas habilidades e conhecimentos foram transmitidos da Nova Espanha e da Península Ibérica. "As cabeças, pescoços e peitos dos cavalos eram cobertos com toucados, os flancos cingidos e os quadris e pernas cobertos com grossas escabilhas para protegê-los das flechas dos nativos. Estes acreditavam estar lutando contra centauros imortais." Em "O Legado da Espanha na América", José Tudela observa: "Acreditava-se que os cavalos comiam ferro ou ouro, e quando eram encontrados se alimentando de capim, sua natureza animal era revelada."

À medida que o século XIX avançava, notáveis ​​pintores paisagistas juntaram-se às explorações do Oeste, ora ligados à cartografia, ora à indústria — que precisava saber como lucrar com novas terras — ou simplesmente por curiosidade artística. Albert Bierdstadt, Frederick Remington, William Ranney e outros contribuíram com imagens fascinantes de Yosemite , Yellowstone e da relação entre cowboys e nativos americanos. Nessa relação de ida e volta entre a América e a Espanha, também durante o mesmo período do século XIX, notáveis ​​pintores românticos como Eugenio Lucas, Genaro Pérez Villaamil e Manuel Barrón ofereceram obras que compartilham um tema e foco com o Oeste, como "Assalto a uma Diligência" (1850) ou "Vista do Porto de Miravete, Antiga Estrada para Madri" (1869). Olhando para o Oceano Atlântico , o fora-da-lei é comparado ao bandido e sua localização nas montanhas da Andaluzia. Veteranos da Guerra Civil Americana e da Guerra da Independência Espanhola, sem um destino claro, foram a semente dessas duas figuras, o fora da lei e o bandido. As pinturas a que nos referimos pertencem ao acervo do Museu Thyssen e foram complementadas, desde o surgimento da fotografia, por grandes imagens de paisagens naturais de artistas como William Henry Jackson ('Torre do Diabo', 1892, Biblioteca do Congresso) e outros, como Edward S. Curtis, que se dedicou à preservação da memória das tribos nativas americanas ('Um Oásis nas Terras Ermas', 1905). Ao longo do século XX, o desenhista mexicano José Cisneros, radicado em El Paso, completou a evolução do vaqueiro e das figuras de vaqueiro em centenas de obras.

Antes do cinema, a literatura fornecia material para a mistificação do "cowboy", que originalmente — e já durante a expansão dos EUA para a Califórnia — era simplesmente um rapaz do campo com a árdua tarefa de puxar um cavalo por dias e noites. A palavra "vaqueiro" deriva da palavra inglesa "buckaroo", mas o uso é para "cowboy". Muitos dos autores que ganharam fama escrevendo sobre o Oeste nunca o visitaram, como o alemão Karl May. Na Espanha, Marcial Lafuente Estefanía publicou um pequeno romance de faroeste por semana durante anos e acabou publicando mais de 2.500. Quando se trata do Oeste, o descarado Wyatt Earp disse a verdade: "Essa é exatamente a História do Oeste, com algumas mentiras a mais, algumas mentiras a menos."