María Luque: Alle schoonheid verborgen in het leven van een gepensioneerde leraar

Budín del cielo (Sigilo) is het nieuwe boek van María Luque , een cartoonist, redactioneel illustrator en schrijfster uit Rosario , waarin ze een deel van het dagelijks leven van Rosa vertelt, een gepensioneerde lerares die wiskunde gaf aan "haar kleine duifjes", en zich nu wijdt aan het observeren van de duiven vanaf het balkon, of de parkieten tussen de araucaria's in het park vanaf haar ligstoel in de vorm van een ongelijke driehoek; aan het kletsen met haar buurvrouw Norma of bij haar planten, en aan het maken van een reis met enkele van haar voormalige leerlingen omdat een van de groepsleden, Margarita, een boek presenteert waarvan de hoofdpersoon, Miss Violeta, is geïnspireerd door Miss Rosa; dat wil zeggen, door haar.
Luque was ook de auteur van The Painter's Hand (Sigilo, 2016), Transparent House (Sexto Piso, 2017) – winnaar van de eerste Ibero-Amerikaanse steden graphic novel prijs – Foam (Galería, 2018) en Painters' News (Sigilo, 2019).
" Pudín del cielo is ontstaan uit het personage Rosa", vertelt de auteur aan Clarín . " Ik wilde al een tijdje een verhaal bedenken met een gepensioneerde lerares als hoofdpersoon . Het personage is geïnspireerd door mijn oudtante Roma, die me keer op keer vertelde over haar herinneringen aan haar lessen en haar leerlingen. Ik denk dat Rosa de vrouw is die ik in de toekomst zou willen zijn", mijmert ze.
"Wiskunde bestaat alleen in de verbeelding: je kunt het niet zien, maar je kunt het wel tekenen. Daarom heb ik om zoveel grafieken gevraagd, om de getallen vorm te geven," zegt Rosa, die overal geometrische figuren en tekeningen vindt . "De ellipsvormige baan rond de beheerder zat vol met vreselijke ideeën. Ze zeiden dat de duiven vies waren, maar diep van binnen denk ik dat ze het over mij hadden. De beheerder was de zon, en de buren werden planeten die om haar heen draaiden," zegt ze op een gegeven moment over een consortiumvergadering. Hieronder, zoals op verschillende pagina's van het boek, verschijnt de illustratie die bij het verhaal hoort .
"Het zijn verschillende talen, hoewel ze in essentie hetzelfde doel dienen: verhalen vertellen", legt Luque uit. " Tekenen is meer lichamelijk ; tekenen vereist meerdere spieren en kan zelfs rugpijn of spierkrampen veroorzaken. Ik kan alleen tekenen of met anderen, terwijl ik praat of naar gesprekken luister. Schrijven daarentegen is een activiteit die in stilte plaatsvindt , zelfs als ik in een lawaaierig café zit. Om te schrijven vind ik de momenten van de dag waarop de zon onder is nuttig; om te tekenen geef ik de voorkeur aan natuurlijk licht. Tekenen is mijn werk geworden, en soms heb ik moeite om daar emotie in te vinden, omdat ik het gevoel heb dat ik er vaardig en zelfverzekerd mee omga. Schrijven geeft me meer duizeligheid, en dat gevoel vind ik heerlijk ."
Maria Luque. Archief Clarín.
Luque begon met het schrijven van Pudding of Heaven tijdens de laatste fase van de pandemie, toen hij vele middagen in het park doorbracht om de bloemen te observeren en naar de vogels te luisteren. "Ik ontdekte dat de benteveo die ik op een dag zag, dezelfde was als de middag ervoor", zegt hij.
Ik begon op te merken waar de nesten waren, ik observeerde hoe ze met elkaar communiceerden, ik probeerde hun bewegingen te begrijpen en ik maakte aantekeningen. Het leek me dat Rosa het ideale personage zou kunnen zijn om deze intriges die de natuur in mij opwekte te ontcijferen. Op een dag ging ik lunchen met mijn ouders en ze lieten me een oud receptenboek van mijn grootmoeder zien. Toen ik het recept voor hemelse pudding las, toen ik die naam hoorde, klikte er iets. Ik heb dat dessert dat ze maakte nooit geproefd, maar mijn vader herinnerde zich hoe heerlijk het was. Het vatte alles samen wat de geschiedenis, nog ongevormd, in mijn verbeelding nodig had: veel ingrediënten die afzonderlijk niets betekenen, maar samen een heerlijk dessert kunnen vormen.
Ik was nooit goed in meetkunde; ik moest altijd wiskunde in maart volgen. Daarom heb ik Rosa gekozen als wiskundeleraar.
– Begrijpt u de taal van vogels en bent u geïnteresseerd in meetkunde, of was het onderzoek voor het boek?
–Ik vermoed dat iedereen die elke dag even naar de vogels kijkt, iets van ze kan begrijpen. Ze voeren dezelfde soort gesprekken als wij: hoe koud het vandaag is, hebben we meer dekens nodig, hoe mooi je haar zit, ik heb je gemist, dat soort dingen. Ze praten vast veel over eten, de gevaren om hen heen, of strategieën om hun nest comfortabeler te maken. Ik was nooit goed in meetkunde; ik moest in maart altijd wiskunde volgen. Daarom heb ik Rosa gekozen als wiskundeleraar; het is het verste wat ik kon vinden van mijn interesses. Mijn nieuwsgierigheid naar driehoeken ontstond toen ik merkte dat iedereen om me heen, en ik ook, een bochel begon te krijgen. Ik vermoed dat het komt door de tijd die we besteden aan het kijken op onze telefoons, en in mijn geval ook door het gebogen over papier tekenen. Tijdens een uitstapje naar het park ontdekte ik dat omhoog kijken naar de hoge takken van bomen een deel van de schade kon compenseren die was veroorzaakt door zoveel uren ongemakkelijk zitten. Ik had in mijn notitieboekje een tekening gemaakt van een aantal driehoeken die dit uitlegden, en het idee bleef in mijn hoofd rondzweven totdat ik bij Rosa en haar kleine bultje kwam.
–Als je nadenkt over de scènes die je schrijft, stel je ze je dan voor in kleur, zoals in je tekeningen?
–Ik weet niet zeker of ze kleuren of stoffelijkheid hebben. Het lijkt me dat woorden, zoals ze geschreven zijn, meer op een spook lijken: iets semi-transparant dat zweeft tussen de ogen en de verbeelding. Maar ik fantaseer wel degelijk over kleuren als ik lees. Doen we dat allemaal? Ik denk graag dat er net zoveel denkbeeldige gezichten van Rosa zijn als er lezers in het boek zijn. Velen zullen ongetwijfeld een gezicht herkennen dat lijkt op dat van een geliefde leraar uit hun jeugd.
Maria Luque. Archief Clarín.
–Waarom heb je besloten om een boeklancering in het plot op te nemen?
–Het gebeurde ongepland. Normaal gesproken heb ik geen duidelijke richting voor het verhaal; die vind ik gaandeweg. Ik vond het leuk om me Rosa's connectie met fictie voor te stellen, wat ze zou begrijpen als een student haar vertelde dat ze als personage in haar roman verscheen.
–Waarom heb je Norma, de buurvrouw, en haar voormalige leerlingen gekozen als personages die met Rosa interacteren?
Rosa en Norma delen een soort genegenheid die vergelijkbaar is met die tussen familieleden: ze houden van elkaar en zorgen voor elkaar, maar soms kunnen ze elkaar niet uitstaan. Ze wonen in hetzelfde gebouw, maar op verschillende manieren. Rosa heeft een balkon met uitzicht op de straat en kan zien of de winkels open zijn, of er mensen zijn. Aan de andere kant, van achteren, merkt Norma niets; ze ziet alleen meer balkons en ramen; ze moet de drukte van de stad aanvoelen. Ik stelde me voor dat een vrouw die lerares was, nooit stopt met lesgeven; zelfs als ze met pensioen is, vindt ze nog steeds iemand om mee te kletsen over meetkunde, of het nu met haar buurman is of met de vogels. De hereniging met haar leerlingen roept herinneringen op, herinnert haar aan haar tijd als lerares.
–Rosa bleef niet bij een van de vriendjes omdat Sandro beter was?
Rosa vergelijkt Sandro met alle mannen die ze kent, met hun mislukte relaties. Ze stelt zich voor dat Sandro, als ze elkaar hadden ontmoet, verliefd op haar zou zijn geworden. Maar ik denk dat Sandro slechts een fantasie is, met glanzend haar en een stem die je doet zuchten. Rosa is haar problematische vriendjes zat en besluit op een gegeven moment dat romantiek niets voor haar is, dat aardig gevonden worden te veel werk is.
Pudding uit de hemel , door María Luque (Sigilo).
Clarin