Nessun re, solo acqua

Era una bella giornata per una protesta, finché la polizia non ha deciso di scatenare la rivolta.

Milioni di persone sono scese in piazza sabato per il "No Kings Day", proteste a livello nazionale in città grandi e piccole, programmate per fornire una controprogrammazione alla parata militare di Donald Trump a Washington DC, uno spettacolo imbarazzante che ha coinciso con il 79° compleanno del presidente. Anche Los Angeles, la seconda città più grande del paese, ha avuto la sua protesta "No Kings" in centro, che ha visto la partecipazione di decine di migliaia di persone. Ed è stato incredibile vedere in prima persona come la polizia possa far degenerare una situazione.

Da quando Trump si è insediato a gennaio, ho partecipato a una mezza dozzina di proteste nel sud della California, e in nessuna di queste la polizia ha messo un dito sui manifestanti. A febbraio ho visto centinaia di persone marciare nel centro di San Diego per protestare contro la distruzione del governo federale da parte di Trump e del suo amico Elon Musk; ho partecipato alle proteste di Tesla Takedown vicino a uno dei punti vendita dell'azienda di veicoli elettrici, dove l'attenzione principale era rivolta a Musk, ai suoi saluti in stile nazista e alla sua illegale presa di potere; e ho visto centinaia di persone in fila per le strade di Oceanside, non lontano dalla base dei Marines di Camp Pendleton, dove i veterani portavano cartelli che denunciavano i tagli di DOGE.

La protesta di Los Angeles di sabato scorso presentava molti degli stessi cartelli e sentimenti che avevo visto nelle precedenti proteste della seconda era Trump, con una manciata di importanti distinzioni, anche prima di arrivare alla violenza commessa dalla polizia. Innanzitutto, questa protesta era fortemente incentrata sull'idea che l'ICE (Internal Ice) debba smettere di terrorizzare la comunità disgregando le famiglie e arrestando persone che non hanno commesso alcun reato. Altre proteste si sono concentrate sui tagli di Musk e Trump ai finanziamenti per la scienza e ad altri servizi vitali. Ma l'ICE è ovviamente al centro dell'attenzione a Los Angeles ora, mentre gli agenti federali continuano a rapinare la gente per strada.

Poi c'è la presenza militare. Circa 4.000 membri della Guardia Nazionale e 700 Marines sono a Los Angeles, un altro fatto ampiamente pubblicizzato e attualmente oggetto di contenzioso, dato che Trump non dovrebbe inviare truppe in una città americana senza la presenza di un'insurrezione. Martedì si terrà un'udienza per stabilire se Trump potrà mantenere le sue truppe in città. Sarà interessante vedere quale giustificazione escogiterà la Corte Suprema degli Stati Uniti per permettere a Trump di continuare a fare ciò che vuole.

Ma ciò che ha reso la protesta di sabato così unica, almeno rispetto a tutte le altre proteste a cui ho partecipato durante il secondo mandato di Trump, è stato il senso di comunità. E sembra che sia forse questo l'aspetto di tutto questo che non riceve la dovuta attenzione, visto che le foto della polizia antisommossa e dei gas lacrimogeni finiscono in prima pagina.

La prima volta che ho visto qualcuno in mezzo ai manifestanti sabato con un carrello mobile pieno di snack confezionati e acqua, ho pensato che fosse solo un'anomalia. Dopotutto, li distribuivano gratis, e non ci sono così tante persone oneste e altruiste al mondo. Ma quando l'ho visto per la terza volta, e ho avuto la conferma che le persone non si conoscevano, era chiaro che stava succedendo qualcosa di più grosso. Queste persone avevano davvero deciso spontaneamente di presentarsi e offrire cose gratis – bevande, cibo, crema solare, cerotti, mascherine – senza aspettarsi nulla in cambio.

Ho parlato con Hilaree Caldwell, che sabato pomeriggio se ne stava felicemente in piedi davanti al suo carretto con snack e acqua, con in mano della crema solare e un cartello che diceva: "L'autorità dovrebbe derivare dal consenso dei governati, non dalla minaccia della forza". Le ho chiesto perché fosse uscita.

"I miei due amici lassù, in pochi, ci siamo riuniti e abbiamo preparato dei carretti pieni di cibo, poi abbiamo deciso di venire ad aiutare", ha detto Caldwell, rivolgendosi a qualcuno mentre chiacchieravamo, incoraggiandolo a prendere tutto ciò che voleva. Caldwell mi ha detto di aver già partecipato a proteste in passato, ma questa è stata la prima in cui lei e i suoi amici hanno deciso di portare qualcosa da distribuire.

"La crema solare è un successo. L'acqua ovviamente è stata la prima cosa a sparire, e la crema solare sarà probabilmente la prossima", ha detto Caldwell. "Quindi sì, abbiamo anche cerotti e antidolorifici. Tipo, come sta la tua parte bassa della schiena in questo momento? Abbiamo un cerotto antidolorifico per quello."

Mentre eravamo lì a parlare, la gente si è avvicinata per farsi mettere la crema solare. Altri hanno dato un'occhiata incuriositi alle offerte. E un tizio si è avvicinato per chiedere se poteva donare qualcosa in più che aveva. Caldwell ha detto che qualsiasi cosa era benvenuta.

"Penso che cose come questa ci permettano di sollevarci come comunità, come una comunità unita, per impedire al nostro governo di implodere e di trascinarci in una guerra civile", ha detto Caldwell. "Penso che protestare sia un modo per farlo. Non si può semplicemente stare in silenzio."

A dire il vero, non ho pensato di chiedere a Caldwell della citazione sul suo cartello, dando per scontato che fosse di uno dei padri fondatori americani o forse di un attivista di sinistra dell'inizio del XX secolo. In realtà è una battuta pronunciata da Barbie in Toy Story 3. E mi è sembrata appropriata, data l'ambientazione. Dopotutto, questa città è fondata sull'intrattenimento.

Oltre alle offerte di Caldwell, ho visto macchine passare a caso nelle strade affollate, distribuendo acqua, comprese ragazzine guidate da quella che posso solo immaginare fosse la loro madre su un SUV. Distribuivano bottiglie d'acqua dai finestrini delle auto a chiunque. È stato un atto così semplice ma rivoluzionario a cui assistere. Ed era tutto così pacifico, dato che i poliziotti, fino a quel momento, si erano tenuti a distanza dalla protesta. Si limitavano a girare intorno ai loro edifici e a lanciare sguardi minacciosi.

Altri manifestanti in città in tutto il paese hanno riferito che lo stesso tipo di cose è accaduto durante il "No Kings Day". Le persone si sono prese la briga di offrire acqua e snack gratuiti, manifestando in un modo che rafforza l'idea che abbiamo una comunità da proteggere in ogni angolo del paese. E sembra proprio che sia proprio questo che la polizia voleva distruggere sabato.

L'edificio federale Roybal è diventato il punto di riferimento della resistenza contro le detenzioni dell'ICE a Los Angeles una settimana prima, venerdì 6 giugno, quando la gente si è presentata per protestare dopo aver saputo che forse 200 persone erano detenute nella struttura, compresi bambini. L'edificio federale non è progettato per essere un carcere, ma avevano iniziato a trapelare video che mostravano famiglie separate, con un video particolarmente brutale che mostrava un padre che piangeva per il figlio mentre le urla echeggiavano nel corridoio .

Quel fine settimana, le proteste si intensificarono e io guardai le emittenti locali di Los Angeles trasmettere in diretta streaming su YouTube. Ma guardare le dirette, spesso dal punto di osservazione privilegiato degli elicotteri dei notiziari, per cui i telegiornali locali di Los Angeles sono così famosi, può dare la falsa sensazione di vedere tutto. Sì, si ottiene una visione unica, con l'occhio di Dio, di ciò che sta accadendo. Ma acquisiamo una distanza che può effettivamente isolarci dalla realtà sul campo e convincere il nostro cervello di avere la prospettiva più oggettiva: fredda, clinica, puramente scientifica. Pensiamo di ricevere la versione più autentica della realtà, quando in realtà si tratta solo di una minima parte di ciò che rende importante una protesta. O almeno di ciò che ha reso così importante quella protesta di sabato.

Essere sul campo ti regala quei momenti in cui perfetti sconosciuti ti chiedono se hai bisogno di qualcosa. Crema solare? Acqua? C'è ed è gratis. Una persona si era piazzata lungo il percorso della marcia, mentre migliaia di persone attraversavano il centro, invitando la gente a prendere uno spuntino o una bottiglia d'acqua.

Qualche ora dopo, ho incontrato un'altra persona con un carrello e ho dovuto chiedere se facesse parte di qualche gruppo organizzato presente alla protesta. Mi ha detto di non sapere chi fosse Hilaree e che era venuta solo con alcuni amici per distribuire acqua e snack. Avevano piccole confezioni di Oreo e Cheez-It insieme a un paio di casse d'acqua. Almeno, erano solo un paio di casse quando finalmente li ho incontrati. Senza dubbio avevano già consumato parecchie bottiglie quando ho raggiunto la loro postazione improvvisata sul marciapiede.

C'erano, ovviamente, venditori ambulanti che vendevano cose. Alcuni vendevano bandiere, tra cui quella statunitense, messicana e salvadoregna. E c'erano venditori che vendevano hot dog avvolti nel bacon, il tipo di quelli che si vedono ovunque a Los Angeles, a prescindere dal fatto che la gente sia scesa in piazza contro un governo fascista. Ma è stata la profusione di cose gratuite a rendere la giornata davvero diversa da quella tipica.

La polizia ha la sua versione dei fatti per il "No Kings Day". Il LAPD ha twittato che gli agenti venivano lanciati contro di loro con bottiglie, giustificazione per aver risposto con una forza schiacciante. E anche se non ho assistito personalmente a ciò, forse è importante notare il contesto. L'incrocio che sostengono essere accaduto era Temple and Spring, secondo il tweet, un incrocio dove non ho visto poliziotti quando ci sono passato per andare dal Municipio all'edificio federale prima delle 16:00. La polizia è arrivata a Temple and Spring solo all'ora in cui è stato inviato il tweet, alle 17:36, dopo aver lanciato munizioni contro la folla, picchiato i manifestanti a cavallo e fatto scappare tutti. È del tutto possibile che la gente avesse iniziato a lanciare bottiglie a quel punto, dato che mi ero allontanato dalla prima linea, visti il ​​fumo e le granate stordenti lanciate dalla polizia, ma quando si inizia a sparare alla gente, la gente tende a reagire. Non c'era traccia di violenza prima delle 16:00.

A quanto pare, i poliziotti a cavallo erano della California Highway Patrol e della Los Angeles Metro Police, anche se l'ho scoperto solo dopo. È davvero difficile capire quale tipo di forze dell'ordine ti stia caricando addosso in mezzo a una folla enorme. E dato il modo in cui la polizia statunitense è stata militarizzata negli ultimi vent'anni, può essere persino difficile distinguere i membri della Guardia Nazionale da quelli di tutte le altre forze di polizia di Los Angeles. Sembrano tutti usciti da una distopia fantascientifica di fine XX secolo, quindi almeno i film hanno colto nel segno.

Da parte sua, Trump ha dato messaggi contrastanti sul futuro delle sue incursioni e detenzioni da parte dell'ICE. Alla fine della scorsa settimana, ha fatto intendere che avrebbe allentato gli arresti da parte dell'ICE di braccianti agricoli e aziende come gli stabilimenti di confezionamento della carne, suggerendo di essere stato oggetto di pressioni da parte dell'industria agricola. Le loro attività erano in difficoltà e la manodopera immigrata è stata fondamentale per sfamare la nazione. Ma Trump ha anche scritto domenica su Truth Social che avrebbe continuato la sua campagna di "reimmigrazione", un termine di origine neonazista che indica la pulizia etnica.

Trump ha elogiato gli agenti federali domenica e ha scritto che avrebbe "ampliato gli sforzi per trattenere ed espellere gli immigrati clandestini nelle più grandi città americane, come Los Angeles, Chicago e New York, dove risiedono milioni e milioni di immigrati clandestini". Il presidente ha poi affermato che avrebbe preso di mira queste enormi città perché sono "il cuore del centro di potere democratico". Il presidente ha chiaramente ribadito la sua idea che la guerra debba essere condotta contro le città e le persone che non lo hanno sostenuto.

Lunedì, il Washington Post ha riportato che l'apparente ammorbidimento di Trump in materia di immigrazione era un miraggio e che agli agenti del Dipartimento per la Sicurezza Interna era stato detto che non ci sarebbe stato alcun allentamento nella brutale applicazione delle leggi sull'immigrazione da parte del regime. Nessuna esenzione, nessuna amnistia. Tutti dovevano andarsene. Persino i bambini di 9 anni come Martin Isaac Garcia-Benegas .

Forse può sembrare sciocco fissarsi così tanto su persone che distribuiscono acqua e aiutano perfetti sconosciuti con cose gratis. Il mutuo soccorso non è un'idea nuova, ovviamente. E c'era molto di più in corso che i notiziari locali giustamente consideravano più degno di nota. I poliziotti a cavallo che hanno caricato e sparato le cosiddette munizioni "meno letali" sulla folla; i droni che ronzavano in alto; i cori e a volte i cartelli blasfemi; e la rabbia, tanta rabbia rivolta all'ICE, a Trump e sì, ancora a Elon Musk. Sabato ho visto un cartello di protesta raffigurante un uomo in piedi davanti a una fila di Cybertruck, che imitava chiaramente la foto del "carro armato" di Piazza Tienanmen del 1989. L'ultima volta che ho visto un cartello simile è stata una protesta fuori dalla Biblioteca Richard M. Nixon a Yorba Linda a maggio . Musk ha dato l'impressione di aver litigato con Trump, ma le sue attività dipendono ancora fortemente dai finanziamenti governativi. Ed è ancora chiaramente nei pensieri di tutti.

Per quel che vale, non ho sentito l'ordine di dispersione presumibilmente emesso intorno alle 16:00, che a quanto pare ha permesso alle autorità di dare inizio alla violenza che ne sarebbe seguita. Ho visto alcune persone urlare contro le truppe federali presso l'edificio federale, ma nessuno lanciava nulla. E poi la folla ha iniziato a farsi prendere dal panico. Tutte queste cose le potete leggere altrove, da quella prospettiva divina che si suppone sia così imparziale. Oppure le potete sentire da altre persone presenti sul posto, come MSNBC , che ha anche notato che i poliziotti hanno dato inizio alla violenza senza alcuna provocazione visibile.

Ma sono state le bottiglie d'acqua gratuite a rimanermi impresse dopo essere uscito dalla zona poco prima del coprifuoco imposto dal sindaco alle 20:00. Perché è quello che non fa notizia quando i gas lacrimogeni si sono dissipati per la notte. Ed è la cosa che non vedrete mai su Fox News o nei tweet squilibrati di Trump su una città presumibilmente in fiamme. L'acqua gratuita e la bambina che le distribuiva prima che la polizia decidesse che era abbastanza.