Il momento più tristemente famoso <em>di Jeopardy!</em> ha tormentato i fan della serie, le sue star e persino Alex Trebek. Ora è chiaro il perché.

Una mattina del 2010, Alex Trebek entrò nel campus IBM non lontano da New York City e si preparò a ispezionare quello che sarebbe diventato il giocatore più insolito nella storia di Jeopardy!

Il viaggio, dall'altra parte del paese rispetto al set di Culver City, era stato pianificato con cura. David Ferrucci, informatico presso IBM, aveva trascorso anni a guidare un team per sviluppare quello che sarebbe diventato il primo e, finora, ultimo non umano a competere a Jeopardy!. Il conduttore di lunga data Trebek avrebbe assistito a tre partite di allenamento giocate con "Watson", come veniva chiamato il sistema, e due concorrenti umani. Poi la squadra di Jeopardy! sarebbe stata invitata a pranzo nelle vicinanze, e alla fine Trebek sarebbe salito sul palco e avrebbe condotto lui stesso altre due partite di allenamento di Watson.

A quel punto, i preparativi per una futura gara televisiva di Jeopardy! con la creazione di IBM erano già in pieno svolgimento, ma questa era la prima volta che Trebek avrebbe incontrato di persona la tecnologia, e la sua approvazione era fondamentale. Ferrucci era ansioso di mostrare un elemento in particolare: il display, che era stato configurato per mostrare le tre migliori ipotesi di Watson ogni volta che rispondeva, insieme al suo tasso di confidenza numerica per ciascuna di esse. Per Ferrucci, questa caratteristica era fondamentale per dimostrare le capacità di elaborazione del linguaggio del computer, perché dimostrava che Watson non si limitava a sputare risposte, ma ragionava. Se Watson fosse mai stato impiegato in settori come quello sanitario, i suoi utenti umani non avrebbero voluto solo conoscere la sua ipotesi migliore. Sarebbe stato infinitamente più prezioso sapere se Watson aveva un tasso di confidenza del 95% o solo del 30%, e se quei livelli di confidenza erano in linea con il suo tasso di accuratezza effettivo.

Ciò contribuiva anche a migliorare la visione. Ferrucci aveva portato la figlia piccola in laboratorio in precedenza e le aveva mostrato Watson mentre giocava contro avversari umani. Quando Watson si rifiutò di suonare, la figlia di Ferrucci si rivolse a lui e gli chiese se il computer si fosse bloccato. Lui fece fatica a spiegare che non era così: semplicemente non era abbastanza sicuro da azzardare un'ipotesi. Su sollecitazione di Ferrucci, il team marketing di IBM commissionò un sondaggio che confermò i suoi sospetti: se le persone non riuscivano a vedere le ipotesi ponderate di Watson, la competizione era noiosa e difficile da capire.

Quando Trebek arrivò in IBM, il team di Watson aveva già convinto i produttori di Jeopardy! dell'idea del display, e il pannello delle risposte appariva ogni volta che il computer forniva una risposta. Inizialmente, seduto con Trebek nella sala verde, Ferrucci era entusiasta: a Trebek piaceva la nuova aggiunta. "Guardava il pannello delle risposte e diceva: 'È affascinante'", ha ricordato Ferrucci.

Poi disse a Trebek che l'avrebbero incluso negli episodi televisivi.

"Lui risponde: 'Oh, no, no. No, non lo siamo'", ha detto Ferrucci. "'Perché allora non è Jeopardy! '"

" Jeopardy! è tutto basato sul suo design", ha detto Trebek. "C'è il primo piano, c'è il primo piano con la domanda, c'è il primo piano con la risposta, c'è il primo piano con due persone, c'è il primo piano con tre persone."

"Conosceva ogni inquadratura, ogni angolazione utilizzata per realizzare una partita a Jeopardy! ", ha detto Ferrucci. "E sapeva cosa avrebbe dovuto fare il pubblico durante quell'inquadratura.

"Mi ha detto: 'Quando c'è il pannello delle risposte, sto facendo qualcosa di completamente diverso. Questo non è Jeopardy! '. E quello che intendeva con 'Non è Jeopardy! ' è 'Il pubblico sta vivendo un'esperienza completamente diversa ora'".

IBM era fortemente motivata a mostrare cosa stesse effettivamente facendo il computer, ma Trebek non era d'accordo. A pranzo, Ferrucci e altri membri del team IBM cercarono di convincerlo. Persino Harry Friedman, all'epoca produttore esecutivo della serie, si fece avanti. "Harry gli spiegò perché era importante", ha detto Ferrucci. "E lui rispose: 'No, non lo farò'".

Quel momento era indicativo del solenne ruolo di protettore che Trebek, scomparso nel 2020, aveva svolto in Jeopardy!, ma anche del diffuso disagio nei confronti dell'invasore informatico in un ambiente altrimenti molto familiare e molto umano.

Watson è famoso per essere andato in onda nel 2011, sfidando l'attuale conduttore Ken Jennings e Brad Rutter. Gli episodi sono stati un successo di ascolti e uno spettacolo mediatico, ottenendo di tutto, dalla copertina del New York Times Magazine a un documentario della PBS. È stata una scommessa informatica all'avanguardia e l'avanguardia dell'era moderna dell'intelligenza artificiale, un amuse-bouche relativamente sano per l'attuale lista di master e sciocchezze sull'intelligenza artificiale. E rimane un argomento su cui i fan sfegatati di Jeopardy! hanno dibattuto con fervore ancora oggi.

In effetti, negli anni successivi ai giochi di Watson, odiare il computer – o almeno odiare le sue insensate pretese di vittoria – è diventato una causa prediletta tra i devoti di Jeopardy!. "Certo che Watson ha preso a calci gli umani: non è stato uno scontro leale", ha scritto un concorrente dopo la messa in onda dei giochi. Nel 2021 Jordan Boyd-Graber, professore di informatica ed ex studente del programma, ha tenuto una conferenza in cui sosteneva che i giochi di Watson erano truccati. L'argomento è uno dei preferiti di sempre sul subreddit di Jeopardy!, dove i giochi sono stati liquidati come " deludenti ", " ingiusti " e – il mio preferito – "un espediente" che ha introdotto "l'unico [concorrente] che ho veramente odiato ".

James Holzhauer, la superstar della serie che ha debuttato a Jeopardy! quasi un decennio dopo la rissa con Watson, è altrettanto preciso. "La partita di Jeopardy! con Watson è stata sostanzialmente truccata a causa del tempo di reazione sovrumano del computer", ha detto.

La rabbia è particolarmente forte tra alcuni di coloro che hanno affrontato Watson. "Per me era assolutamente ovvio che quello che stava succedendo non era un combattimento leale", ha detto David Madden, campione di Jeopardy! per 19 giorni che ha giocato con Watson mentre il sistema era in fase di test. "Ciò che ha reso la situazione così esasperante è stato il fatto che si sia trasformata in un esercizio di prestigio".

Nonostante avesse accettato l'evento, Jennings mi ha detto che Trebek continuò ad avere i suoi dubbi. "Il pubblico gli chiedeva spesso di Watson, e si capiva che era ancora un po' irritabile dopo tutto questo tempo", ha detto Jennings. "La gente gli chiedeva chi fosse il suo giocatore preferito di Jeopardy!, e ovviamente non si è mai pronunciato. Rispondeva solo: 'Chiunque tranne Watson. Cavolo, odiavo quel Watson'".

Ora, in un momento molto diverso sia per Jeopardy! — la cui 42esima stagione inizia lunedì — sia per il rapporto del pubblico con l'intelligenza artificiale, vale la pena chiedersi: qual è stato lo scontro con Watson? Tra le altre cose, è stata un'anteprima in prima serata del momento di ansia e rabbia che stiamo vivendo ora.

Il primo pensiero di Ferrucci quando sentì parlare di un progetto per costruire un computer in grado di competere a Jeopardy! fu: assolutamente no.

All'epoca lavorava nel reparto di ricerca di IBM, dove si concentrava sull'elaborazione del linguaggio naturale nell'intelligenza artificiale. L'idea di Jeopardy! circolava in IBM come una nuova versione di Deep Blue, il computer per gli scacchi dell'azienda, che sconfisse Garry Kasparov nel 1997 .

A metà degli anni Duemila, un dirigente IBM di nome Paul Horn aveva già presentato la stessa idea al dipartimento di ricerca due volte. Se si cerca di dimostrare che la propria tecnologia è potente e intelligente di fronte al pubblico più vasto possibile, difficilmente si potrebbe trovare un palcoscenico migliore di Jeopardy!, il quiz show che è da tempo sinonimo di intelligenza nella cultura pop. "La gente lo associava all'intelligenza", disse Horn all'epoca, e lui voleva quella piattaforma.

Ma Horn era stato respinto. Ferrucci era ben consapevole dei limiti della tecnologia: i migliori modelli di elaborazione del linguaggio all'epoca raggiungevano un'accuratezza del 35%, mi disse. "Anche lì, le domande erano più semplici di Jeopardy!, perché erano molto chiare", disse. "Per vincere a Jeopardy!, bisognava avere un'accuratezza dell'80-90%. Non è minimamente paragonabile a quella che le macchine potevano fare".

Così, nel 2006, quando Horn fece il suo terzo giro, Ferrucci ne fu incuriosito, ma solo fino a un certo punto, viste le sfide estreme. "Un gruppo si riunì per capire come dire al povero Paul Horn, per la terza volta, di no", disse Ferrucci. Ma mentre parlavano con lui, Ferrucci iniziò a chiedersi: si poteva fare? "Passammo da 'Questo è completamente impossibile' a 'Oh mio Dio, è facile' a 'OK, è possibile ma molto difficile'. Mi dissero: 'Ok, Dave, beh, tocca a te'".

L'anno successivo, IBM contattò Jeopardy! Ferrucci, che aveva ufficialmente firmato come responsabile del progetto Watson, e due membri dello staff marketing di IBM volarono a Los Angeles, dove incontrarono Friedman e Rocky Schmidt, un altro produttore di lunga data, e andarono in tournée insieme a Jeopardy!. Ma per l'informatico, spiegare l'idea fu più facile a dirsi che a farsi. "Sembrava un incontro molto piacevole", ha detto Ferrucci. "Ma quello che abbiamo scoperto in seguito è che non avevano idea di cosa stessimo parlando". Alla fine, Ferrucci scoprì che Jeopardy! era rimasto disorientato: a quanto pare, il programma aveva l'impressione che IBM stesse semplicemente cercando di ottenere un contratto IT con Sony, che produce il programma.

I vertici del programma non furono gli unici inizialmente confusi dalla proposta. Ferrucci ricorda un dirigente senior di IBM "molto influente", brillante ma che non guardava la televisione. Il dirigente incontrò il team di Ferrucci, indignato per il fatto che il gruppo avesse ottenuto finanziamenti per il progetto: sua moglie, disse a Ferrucci, lo aveva invitato a guardare un paio di episodi del programma, e lui era inorridito dal fatto che IBM avrebbe sprecato le sue risorse lì. Alla fine, il team capì che al dirigente non era stato mostrato Jeopardy!. Aveva guardato "Indovina la canzone" .

I primi tentativi di IBM di far giocare a Jeopardy! il computer che sarebbe diventato Watson non furono incoraggianti: il computer indovinava solo il 13% degli indizi delle puntate più recenti. "Tredici, non 30", disse Ferrucci. La sua stima di affidabilità – una parte cruciale dell'IA, poiché avrebbe indicato al computer se suonare o meno – era ancora peggiore.

Ben presto, IBM iniziò a ospitare partite di allenamento con Watson presso il suo campus di ricerca nella contea di Westchester, presentate dall'attore Todd Alan Crain, prima contro i dipendenti IBM che si presentavano durante la pausa pranzo e, infine, contro i campioni di Jeopardy! selezionati personalmente dal programma e introdotti con la massima riservatezza. Alcune delle prime versioni non erano esattamente pronte per il mondo dello spettacolo: Crain ricorda una versione in cui Watson, il cui enorme "corpo" di server – "10 unità grandi come frigoriferi" in una stanza refrigerata, secondo Crain – era rappresentato nella stanza da un altoparlante stipato nella parte superiore di un bidone della spazzatura, poi avvolto in un panno nero.

"Era un affitto davvero, davvero basso", ha detto Crain. In una di queste giornate di fiera, con la dirigenza di Jeopardy! e IBM presenti e la troupe del documentario della PBS impegnata nelle riprese, Watson rispose a un invito a pronunciare la parola tedesca per "no" – nein – con un pizzico di creatività che probabilmente non sarebbe stata ben accolta durante il quiz televisivo delle 19:00 di vostra nonna: "cazzo".

"Tutti tra il pubblico hanno perso la testa", ha detto Crain. "C'era il caos nella sala. C'erano risate sudate."

Ma il computer continuava a migliorare. Quando Friedman e Schmidt visitarono la sede centrale di IBM alla fine del 2007, Watson aveva quasi raggiunto il 50% di precisione, con prestazioni in costante aumento. Con l'arrivo degli ex partecipanti a Jeopardy!, i partecipanti accolsero la sfida con il tipo di atteggiamento difensivo da nerd nei confronti dell'umanità che ci si aspetterebbe dall'élite dei quiz: Ferrucci ricorda che un giocatore si presentò con una maglietta di John Henry.

"Ero mamma di due bambini piccoli, e loro erano disposti a ospitarmi in un hotel, e ho potuto giocare di nuovo a Jeopardy! ", ha detto Alison Kolani, una tester che ha vinto a Jeopardy! nel 2008. "Quindi ho pensato: 'Qualunque cosa vogliate che faccia, la farò.'"

Ancora oggi, i giocatori che sono riusciti a rubare una o due partite a Watson sono profondamente orgogliosi del loro successo. "Ho iniziato a notare una cosa che non si sarebbe mai e poi mai vista nel programma: i concorrenti umani facevano squadra contro Watson", ha detto Crain, che ha presentato quasi 200 partite in 25 mesi. "Quindi, se uno dei concorrenti sceglieva una categoria che per caso era un Daily Double, l'altro concorrente umano avrebbe senza dubbio detto qualcosa del tipo: 'Vai a prenderla'. E avrebbe incoraggiato l'altro concorrente".

Non che questo bullismo occasionale abbia avuto un grande impatto, dato che Watson non aveva idea di cosa stessero combinando i suoi avversari. Ma non era questo il punto. "Non è che lui o lei volesse vincere da solo", ha detto Crain. "Speravano che noi, come umanità, avremmo vinto quelle partite".

Madden, campione dei 19 giorni, è stato uno dei giocatori che è riuscito a sconfiggere il computer. "Sapevo che avrei dovuto giocare a un gioco molto diverso da quello a cui giocavo quando ero nello show", ha detto. "Sapevo solo che avrei dovuto rischiare tutto".

Ed è proprio quello che ha fatto, inseguendo e trovando le doppie giornaliere e piazzando scommesse enormi che all'epoca sarebbero state molto insolite su Jeopardy!, quasi un decennio prima che Holzhauer trasformasse il gioco . E sebbene abbia vinto due volte con questa strategia, è stato durante le partite di allenamento che sono emersi i primi indizi di un punto dolente per i fan del quiz: Watson era estremamente bravo a suonare per primo. "È diventato subito chiaro che Watson aveva un tempismo ridicolo sulla sirena", ha detto Madden.

Anche Kolani, che aveva iniziato a usare pronomi maschili per Watson a causa della voce maschile del computer, notò la stessa cosa. "Era molto veloce e quasi sempre corretto", ha detto. "È stato umiliante".

Il giornalista Stephen Baker collaborò con IBM durante lo sviluppo di Watson e del progetto Jeopardy!, pubblicando infine un libro sull'iniziativa intitolato "Final Jeopardy: Man vs. Machine and the Quest to Know Everything" . All'epoca, IBM era diffidente nei confronti dell'espressione "intelligenza artificiale" , insistendo invece nel definire il computer un "sistema di domande e risposte". "Non volevano chiamarla IA perché aveva una pessima reputazione di false promesse", mi ha detto Baker. "Mi hanno avvertito di non chiamarla mai IA".

In Final Jeopardy , Baker racconta come IBM e Jeopardy! abbiano discusso a lungo su come Watson avrebbe suonato. Per sua stessa natura, un computer poteva suonare molto, molto più velocemente persino del più esperto fanatico del buzzer. "Il viaggio elettrico dal cervello al dito richiedeva agli umani duecento millisecondi, circa 10 volte più tempo di Watson", scrisse Baker. Ma IBM scoprì che i giocatori umani, sapendo che l'apertura del buzzer era imminente, potevano usare l'anticipazione per ottenere un vantaggio con i loro neuroni relativamente lenti; alcuni "suonavano entro pochi millisecondi dalla luce" che segnalava ai giocatori di poter suonare senza incorrere in una penalità di blocco.

Tuttavia, con il progredire dello sviluppo, i dirigenti di Jeopardy! si preoccuparono sempre di più, arrivando a chiedere all'azienda di costruire un dito improvvisato che, secondo le stime di IBM, "avrebbe rallentato il tempo di risposta di Watson di otto millisecondi", secondo Final Jeopardy . Ciò avrebbe lasciato Watson con una velocità di risposta del cicalino di circa 28 millisecondi, contro i 200 di un essere umano medio.

Tuttavia, questo non aveva fermato Madden o gli altri ex concorrenti che erano riusciti a sconfiggere il computer. Anzi, Baker stesso aveva quasi sconfitto Watson quando IBM si era trovata a corto di concorrenti e aveva sostituito lo scrittore. Baker era in testa fino a Final Jeopardy!, mi ha raccontato, ma il computer aveva puntato di più e aveva vinto. Nonostante ciò, era orgoglioso dell'impresa e poco dopo aveva regalato la sua quasi vittoria a Ferrucci.

"E lui ha detto: 'Oh, sì, doveva essere una vecchia copia sul portatile di qualcuno'", ha detto Baker. "Era un software completamente obsoleto."

Jennings e Rutter furono intenzionalmente tenuti lontani da Watson e IBM negli anni precedenti la partita.

Non ci volle molto per convincere entrambi a partecipare. Jennings ricorda di aver ricevuto una chiamata dal programma anni prima che le partite venissero registrate, in cui gli veniva chiesto se si ricordasse di Deep Blue. "'IBM pensa che Jeopardy! sia la prossima frontiera dopo gli scacchi'", racconta Jennings. "'Se mai riuscissero a mettere a punto un algoritmo, saresti uno dei concorrenti?' E io risposi di sì. Ero laureato in informatica. Sapevo che gli algoritmi di risposta alle domande non erano minimamente paragonabili a Jeopardy!

Con l'avvicinarsi del momento del tocco, e poiché Watson era stato privato delle statistiche di gioco, Jeopardy! fece in modo che entrambi i concorrenti ottenessero le registrazioni Blu-ray di alcune delle partite di allenamento del computer contro altri concorrenti di Jeopardy!.

"È così che ho ricevuto il mio primo Blu-ray", ha detto Jennings. "Me ne hanno spedito uno per posta così ho potuto guardare Watson sconfiggere i campioni di Jeopardy! degli anni '90 e 2000". E lo ha fatto, con sua grande sorpresa iniziale: "Si vedeva che giocava altrettanto bene, se non meglio, di avversari di Jeopardy! con cui avrei avuto molta paura di giocare", ha detto.

Particolarmente sconcertante per Jennings fu ciò che seguì alla registrazione delle partite di allenamento: una prima bozza di un documento di ricerca IBM che, tra le altre cose, presentava un grafico a dispersione delle prestazioni di Watson che si avvicinavano sempre di più a quella che i ricercatori (e Ferrucci, autore principale del documento) chiamavano la "nuvola dei vincitori".

"Perché ci sono due colori di punti nella nuvola di dispersione?", ricorda Jennings, chiedendosi e poi facendo una scoperta fondamentale. Le sue 74 vittorie nel 2004 non furono solo la serie più lunga nella storia di Jeopardy!: erano dati preziosi e abbondanti su ciò che era necessario per vincere, che il team IBM aveva separato con una propria sfumatura sul grafico. "Uno di questi sono i campioni di Jeopardy!, e i punti neri sono in realtà io. Sono la parte della nuvola che sta cercando di raggiungere."

Tuttavia, né Jennings né Rutter presero in considerazione l'idea di elaborare una strategia comune per sconfiggere il loro comune nemico digitale. "La rivalità era ancora accesa", ha detto Rutter. All'epoca, Rutter era imbattuto nello show, avendo battuto Jennings e una serie di altri leggendari concorrenti nell'Ultimate Tournament of Champions del 2005. Quando Jennings seppe che Rutter avrebbe preso parte anche ai giochi di Watson, ricorda di aver pensato: "Oh, devo interpretare di nuovo Brad ?"

"Non che non ci siamo mai piaciuti, ma di certo non eravamo così uniti come lo siamo diventati in seguito", ha detto Rutter. "Volevo batterlo tanto quanto volevo battere il computer".

Nonostante ciò, mi ha detto Jennings, c'era ben poco che avrebbero potuto fare per disorientare Watson, che non poteva né vedere né sentire. "Non c'è nulla che i suoi avversari potessero fare in particolare nel modo in cui Garry Kasparov avrebbe potuto tentare una strana apertura per depistare un giocatore di scacchi al computer", ha detto. "C'è semplicemente meno di quel tipo di strategia in Jeopardy! "

Negli anni trascorsi dal loro invito a giocare con un computer, Jennings e Rutter avevano continuato a vivere sulla costa occidentale. Ferrucci e il suo team continuarono a lavorare su Watson, man mano che la sua precisione e i suoi livelli di affidabilità miglioravano. Gli ex studenti di Jeopardy! continuavano a girare per il campus, e sempre meno persone uscivano vittoriose. IBM e Jeopardy! iniziarono ad accendere i rispettivi macchinari per le pubbliche relazioni, con i giornalisti ansiosi di dare un'occhiata in anteprima alla macchina, che si diceva fosse in grado di mettere a tacere alcuni dei più grandi cervelloni della nazione.

E poi arrivò il dicembre 2010. A poche settimane dall'inizio del tapping, Trebek fece la sua fatidica visita al campus IBM e sparò all'istante il display che mostrava il livello di fiducia di Watson. Una parte cruciale della visione di Ferrucci e IBM era andata perduta, almeno per il momento.

Sconfitto, il gruppo tornò all'ufficio IBM per prepararsi alle due partite di Watson che Trebek avrebbe presentato. Poi Ferrucci ebbe un'idea: avrebbero spento il pannello delle risposte in quel preciso istante. Guardando un video della prima partita presentata da Trebek dalla sala verde, ricorda che il conduttore si lamentava, dopo diversi indizi, che il pannello di Watson fosse sparito.

Poi, proprio mentre iniziava la seconda partita, la voce di Trebek risuonò dall'interfono dell'auditorium: "Ferrucci!" gridò. "Entra qui!"

I concorrenti di Jeopardy! hanno talvolta paragonato il fatto di ricevere un rimprovero da Trebek all'essere convocati nell'ufficio del preside. In questo caso, non è stato diverso. Ferrucci attraversò il corridoio ed entrò nella stanza. "Non solo voglio il pannello delle risposte su un televisore", ha detto Ferrucci, "lo voglio sul mio podio".

Finalmente era il momento di giocare.

Il giorno prima della registrazione degli episodi di Watson, Jennings e Rutter si recarono al campus IBM per una serie di partite di prova contro il computer. Rutter ricorda di aver incontrato un avversario tradizionale, almeno per quanto riguarda il gameplay. Giocava le categorie dall'alto verso il basso e non sembrava cercare le Doppie Giornaliere. In particolare, né Jennings né Rutter ricordano di aver avuto troppe difficoltà a batterlo sulla sirena. Si unirono rapidamente alle fila dei vincitori di Watson: giocarono tre partite complete, disse Rutter, e ogni concorrente, incluso Watson, vinse una volta.

Il giorno seguente, IBM apportò una modifica. In Final Jeopardy , Baker descrive come, poco prima dell'inizio della partita televisiva, i tecnici impostarono Watson su quella che lui stesso definì "modalità campionato". Questo, scrisse Baker, comportò due cambiamenti. In primo luogo, informare Watson del fatto che la partita era (ehm) un evento di due giorni a punti totali , il che modificò la sua strategia di scommesse. E, continua Baker, "il team IBM indirizzò la macchina alla ricerca di Daily Doubles".

Entrando nell'anfiteatro, ricorda Jennings, si rese conto che era in parte occupato dai membri del consiglio di amministrazione di IBM. "In qualche modo non mi era venuto in mente che si trattasse di un evento economico", disse. "La maggior parte delle partite di Jeopardy! non influenza i mercati finanziari, mettiamola così".

Il round iniziale della prima partita sembrava indicare che il duello a due non avrebbe potuto andare a favore del computer: mentre Jennings era rimasto indietro con 2.000 dollari, Rutter era riuscito a pareggiare con Watson a 5.000 dollari. Da quel momento, però, nessuno dei due sembrava in grado di fare molto di più che guardare Watson travolgere la sua corsa verso la vittoria. Watson commise qualche errore, in particolare quando indovinò "Toronto????" in risposta a un indizio di Final Jeopardy! – il tallone d'Achille del computer, come ben sapeva la squadra di Ferrucci – che recitava: "Il suo aeroporto più grande è intitolato a un eroe della Seconda Guerra Mondiale; il secondo più grande, a una battaglia della Seconda Guerra Mondiale". (Per Ferrucci, che avrebbe lasciato IBM l'anno successivo, l'errore non fu un completo disastro: i punti interrogativi indicavano una mancanza di fiducia e, se il pannello delle risposte conquistato con fatica fosse stato visibile, come nel caso degli indizi di "No-Final Jeopardy!", avrebbe mostrato che la seconda ipotesi di Watson era Chicago, la risposta giusta.)

Ma Watson ha giocato per lo più senza problemi. Più e più volte, Jennings e Rutter si sono potuti vedere battere i loro buzzer, solo per vedere il computer entrare per primo con la risposta giusta. In una pausa rispetto a come aveva giocato nelle partite di allenamento del giorno prima, Watson ha sfrecciato intorno al tabellone, chiaramente a caccia di doppie giornaliere. Le ha trovate, puntando forte e in modo strano: ha trovato cinque delle sei opportunità, puntando cifre come $ 6.435 e $ 1.246, aumentando il suo totale e eliminando gli avversari umani.

Rutter ricorda di aver raggiunto Jennings nel backstage durante una pausa, quando era ormai chiaro che Watson stava abbandonando il vecchio stile di gioco top-down e puntava attivamente ai Daily Double, in particolare nelle fasi più basse della scacchiera. "Cacciare i Daily Double, in effetti, ha senso", ha detto Rutter, di cui lui e Jennings avevano discusso dietro le quinte in IBM.

Molti giocatori di Jeopardy! attribuirebbero la diffusione di questa strategia a James Holzhauer, ma non a Rutter. "Per quanto bravo sia James, gli va riconosciuto il merito di aver saltato da una parte all'altra del tavolo e di aver cercato di vincere il Daily Double", ha detto Rutter, che ha poi implementato la strategia in prima persona nei tornei successivi. "E non è da lì che l'ho presa. È da Watson che l'ho presa." (Holzhauer, tuttavia, l'ha portata al grande pubblico: ha guadagnato quasi 2,5 milioni di dollari durante una serie di 32 vittorie consecutive con questa strategia nel 2019, e oggi la si può vedere in azione quasi tutte le sere a Jeopardy! )

Il pubblico dell'IBM era, prevedibilmente, in larga maggioranza a favore di Watson, e mentre la vittoria del computer sembrava sempre più certa, la folla manifestò il suo entusiasmo in un modo decisamente poco alla Jeopardy!. "Non conoscevano bene l'etichetta", ha detto Jennings. "La cosa che mi ha ricordato è come le mamme dei concorsi di bellezza siano sempre pronte a fare le coccole al loro piccolo tesoro quando fanno qualcosa. Watson indovinava un indizio facile e nella stanza si scatenava il chiacchiericcio."

Gli umani hanno perso. Watson ha chiuso con 77.147 dollari, contro i 24.000 di Jennings e i 21.600 di Rutter. Come è noto, Jennings ha aggiunto: "Io per primo do il benvenuto ai nostri nuovi padroni robot" alla sua ultima risposta a Final Jeopardy!, mentre Rutter si inchinava al lettore senza umani accanto a loro. Era difficile contestare la loro lettura: praticamente in nessun momento sembrava che uno dei due umani avesse una possibilità di vittoria.

Ma sul palco, mentre gli applausi per una macchina senza orecchie piovevano, Jennings e Rutter sembravano più piacevolmente sbalorditi che delusi, uno stato d'animo forse favorito dai rispettivi premi di consolazione da 150.000 e 100.000 dollari. "Dopo che tutto è finito, Ken e io siamo tornati nel camerino e ho pensato: 'Beh, immagino che sia così che ci si sente a giocare contro di noi'", ha detto Rutter.

Dopo la vittoria di Watson, Jennings si ritrovò circondato da ingegneri e dirigenti IBM, ansiosi di ricordargli quanto fossero stati preziosi i suoi dati durante la programmazione del computer. "Mi dicevano: 'Dovresti sentirti benissimo. Watson è molto simile a te'", ha detto Jennings. "Non mi ha fatto sentire meglio."

L'annosa disputa sull'equità dei giochi Watson si è cristallizzata nell'implementazione della modalità campionato.

Il fatto che fosse abilitato solo per le partite trasmesse in TV suscitò le critiche di molti, tra cui Trebek. Baker parlò con Trebek due giorni dopo la resa dei conti con Watson, e il conduttore si infuriò per quella che considerava una trovata fraudolenta. "Penso che IBM abbia sbagliato", disse a Baker. "Mi ha fatto davvero incazzare.

"IBM non aveva bisogno di farlo", ha continuato Trebek. "Probabilmente avrebbero vinto comunque. Ma erano spaventati."

Sia Jennings che Rutter raccontano di essersi commossi quando hanno letto ciò che Trebek ha detto a Baker: "Mi sono sentito male per i ragazzi, perché avevo la sensazione che fossero stati un po' fregati".

"Era così protettivo nei nostri confronti, e questo la dice lunga sul tipo di persona che era Alex", ha detto Rutter. "Credeva davvero che i concorrenti fossero le star dello show, non lui", un adagio che Trebek amava ripetere. "Per quanto sbagliato, come sappiamo tutti ora", ha aggiunto.

Per Rutter, è difficile scrollarsi di dosso la sensazione che IBM abbia fatto giocare Watson intenzionalmente male – o almeno non al meglio delle sue possibilità – durante le partite di allenamento. "È stato decisamente un inganno", ha detto. "Il modo in cui è andata, soprattutto sulla sirena, è stato proprio come ci si aspetterebbe da me, Ken e, diciamo, Jerome [Vered]", il terzo giocatore nella finale dell'Ultimate Tournament of Champions, ha detto riferendosi alle tre partite di allenamento. "Non c'è stato niente di strano. Mi è sembrato semplicemente un altro buon giocatore di Jeopardy! "

Secondo IBM, le sessioni di allenamento del giorno prima delle partite trasmesse in TV non erano state un'occasione per Jennings e Rutter di valutare lo stile di gioco di Watson: dovevano "testare la macchina e il buzzer", secondo Baker. E nulla della modalità campionato avrebbe dovuto influenzare il tempismo del buzzer di Watson, secondo Baker: sia Jennings che Rutter avevano superato in modo netto il brillante dispositivo di segnalazione del computer al primo tentativo.

Tuttavia, è difficile saperlo con certezza. "Dal punto di vista di Alex, sembrava che Watson fosse più stupido di quanto poi si sia rivelato", mi ha detto Baker a proposito delle partite di allenamento. "Come me, probabilmente giocavano con una versione precedente del software". Alla domanda se, nonostante il dito improvvisato, la capacità di Watson di ronzare fosse semplicemente troppo veloce, Baker ha risposto: "Penso che alla fine lo fosse".

Secondo Rutter, è stata la tempistica del buzzer a condannare lui e Jennings. "Sì, in teoria, e a volte è successo, se Ken e io avessimo avuto ragione, saremmo potuti entrare prima di Watson, se Watson avesse suonato il buzzer", ha detto Rutter. "Ma la vera questione del buzzer è velocità più costanza, e aveva una costanza esatta. E non c'è modo che un essere umano possa essere così costante nella tempistica.

"Non c'era modo che potesse perdere", ha detto.

A complicare le cose, ha detto Rutter, c'era il fatto che sia lui che Jennings erano – almeno per gli umani – molto bravi a vincere le battaglie al buzzer. "Se hai un mostro al buzzer e altre due persone, queste ultime si cannibalizzano a vicenda", ha detto Rutter. "È come dire, ok, un umano può mettersi davanti al computer in questa situazione, ma chi sarà? Se io o Ken fossimo stati davvero fuori strada, allora forse quello che era al gioco avrebbe avuto una possibilità, ma con entrambi a giocare, beh, non c'era proprio modo."

Nonostante le sue obiezioni sul buzzer, Rutter ricorda l'episodio con affetto. "Sia chiaro: non li sto accusando di aver barato", ha detto. "Rendo merito a IBM per essere arrivata a quel punto, perché se l'IA non avesse funzionato come avrebbe potuto, Watson non avrebbe interagito con certe categorie o certi indizi. Quindi non è che si stessero prendendo la gloria. Watson ha fatto assolutamente quello che prometteva di fare.

"È stato positivo per IBM, è stato positivo per Jeopardy!, è stato positivo per me, è stato positivo per Ken", ha detto. "Tutti sono vincitori".

Non tutti ne sono così sicuri: i fan di Jeopardy! ne discutono più fervidamente che mai, e persino Jennings nutre dei dubbi. "Ancora oggi non lo so: è perché Watson era in ritardo, perché non l'avevano messo in modalità turbo?", ha detto riferendosi alle sue vittorie e a quelle di Rutter durante le partite di allenamento. "Non so fino a che punto pensassimo di stare giocando con Watson, e invece lui stava intenzionalmente rallentando e rispondendo in modo errato."

Oppure potrebbe essere stato qualcosa di più prosaico: la temuta situazione che ha privato molti aspiranti partecipanti a Jeopardy! della vittoria. "Potrebbe essere semplicemente che non ci sia stata una buona distribuzione delle categorie", ha detto.

La questione della velocità del buzzer ha perso un po' del suo fascino ultimamente, per colpa, tra tutte le fonti, di Jeopardy! stesso. Per molti anni, l'opinione prevalente nel programma era che la velocità del buzzer fosse ciò che distingueva i giocatori d'élite. La maggior parte dei concorrenti conosce la maggior parte delle risposte il più delle volte, recitava il ritornello tipico – l'ho scritto anch'io anni fa – e quindi chi avrebbe suonato e incassato i dollari si sarebbe ridotto a chi avrebbe suonato per primo.

Di recente, tuttavia, questa vecchia credenza è stata scossa: il programma ha iniziato a pubblicare statistiche sui tentativi di suonare il buzzer, rivelando che alcuni concorrenti, soprattutto quelli ai vertici del gioco, suonano molto più spesso di altri. Non è che il buzzer non sia importante, è solo che conta molto meno di quanto si credesse in precedenza, un cambiamento che ha riaffermato l'importanza della competenza specialistica.

As host, it now often falls to Jennings to study particularly striking data about buzzer use during games, noting players whose thumb-forwardness seems to point to especially broad trivia knowledge bases. “Now that we keep better stats at Jeopardy! , we know that the buzzer is not always the game changer,” he said.

Jennings is circumspect about the perpetual controversy around Watson. “All the things that bother people about Watson never bothered me, because those advantages are available to a human player as well,” he said. “I could sandbag in a practice match and then try something totally different during the game. That's not forbidden.

“Is it unfair that Watson could buzz faster than any human? No, that's just an advantage we know that computers have,” he said. He has seen the many complaints about Watson's speed, and the frequent suggestion that the computer's timing should have been slowed or perhaps swapped for a randomized selection of human response times.

“Maybe it would have been a better test of question answering, but it would not have been a better test of Jeopardy! play,” Jennings said. “That's just something a computer is good at in the Jeopardy! domain, the same way that a human is better at lateral thinking. I wasn't going to hamstring my lateral thinking to play more like a computer, so it didn't seem unfair to me that Watson had advantages.”

To this day, Jennings' Reddit username is “WatsonsBitch.”

Not long after ChatGPT's 2022 launch, Jennings wondered: How might the new generation of large language models do against Jeopardy! material?

During his reign as Jeopardy! host, Trebek typically arrived at the soundstage bright and early to review the upcoming tape day's clues in his office. Jennings, who has hosted the show since 2021, prefers to look clues over the night before, and thus found himself in a hotel room with a sheaf of fresh game material, prepped and vetted by Jeopardy! 's writers but never posted online or, indeed, seen by anyone except a handful of the show's staff.

Jennings pulled up ChatGPT and first tried entering clues from shows that had already aired. The LLM nailed them effortlessly. Then he put in some of the hot-off-the-presses clues that contestants would face the following day. Once again, ChatGPT was speedy and right every time. Jennings, who has long written his own trivia prompts outside Jeopardy! (including at Slate and, most recently, in a book published this summer), eventually tried submitting his own.

“If I made up a very esoteric, Jeopardy! -style wordplay, lateral-thinking bit of craziness—I could get crazy enough that it could get beat, but hardly ever,” Jennings said. “I had to write the world's most annoying Jeopardy! clues just to try to get it to be wrong. Maybe Watson was buzzing about half the time or slightly more. Today, humans would not have a chance. The equivalent algorithm would be buzzing practically 100 percent of the time.