Il film d'autore che ha ispirato un episodio classico <em>dei Simpson</em> è ora disponibile presso la Criterion Collection

Quando "Trentadue Cortometraggi su Glenn Gould" uscì nei cinema nel 1993, Gould era morto da poco più di dieci anni. Il ricordo dell'eccentrico pianista – un maestro interprete di Bach che notoriamente abbandonò le esibizioni dal vivo all'età di 31 anni – era ancora vivo per molti appassionati di musica classica. L'originale film di François Girard abbandonò i cliché del biopic a favore di un ritratto puntinista, raccontando la storia di Gould attraverso narrazione, domande e risposte in stile documentario, animazione ed esecuzione orchestrale – persino, a un certo punto, mostrando la striscia sonora del film al centro dello schermo .
Ora una nuova generazione ha l'opportunità di incontrare Gould e la sua opera, con l'audace esperimento di Girard che approda alla Criterion Collection . Ho parlato con Girard di come si è imbattuto nella sua struttura innovativa, del perché non mostri mai Gould che suona il pianoforte e di cosa pensa dell'omaggio che I Simpson dedicano al suo film. Questa intervista è stata editata e condensata per maggiore chiarezza.
Dan Kois: Sono sempre stati 32 cortometraggi, durante lo sviluppo? C'è mai stato un momento in cui questo progetto è diventato un lungo film su Glenn Gould ?
François Girard: No, ma c'è stato un periodo in cui era un'opera teatrale, perché ero stato invitato a scrivere e dirigere un'opera teatrale in un teatro di Toronto. La mia idea – se ricordate, nel film "Gould incontra Gould"?
Sì, la sequenza iniziale in cui due Glenn Gould si intervistano a vicenda.
Ho iniziato a lavorarci, poi la mia natura cinematografica ha preso il sopravvento e ho visto i Trentadue Cortometraggi . È nato molto presto nel processo, quando mi sono reso conto di quanto fosse ben strutturata la discografia con le Variazioni Goldberg . E mi ha dato l'idea: è l'idea di cui hai bisogno quando fai un film biografico, giusto? Se fai un film su Glenn Gould, allora l'estetica, la struttura, il contenuto, l'atmosfera, l' anima dovrebbero essere gouldiani.
È stato rinfrescante guardare questo film dopo aver visto 30 anni di biografie di vari personaggi musicali. Questo film elimina praticamente tutte le sciocchezze che la maggior parte dei film biografici ritiene di dover includere, perché strutturalmente non c'è spazio per esse.
Non la definirei una sciocchezza , ma è un problema che affrontiamo quando ci adattiamo alla vita. Condensare una vita in un film è sempre una sfida, soprattutto una vita così piena di musica, eventi, pensieri e intelletto come quella di Gould. Quindi serve il permesso di ridurre. Serve un'angolazione che ti permetta di non dover affrontare tutto. E il principio qui è molto semplice. È un principio di disegno a punti. Ho disegnato 32 punti su una pagina bianca. E dico al pubblico: "Create il vostro ritratto" . Quindi il gioco è diventato trovare i 32 momenti che ritenevo più significativi.
E, come in un ritratto puntinista, gli elementi che ometti rimangono comunque impressi nella mente. La struttura ti offre una scusa per omettere qualcosa. Non devi più giustificarlo al pubblico.
Ecco fatto. Esatto. Non ho bisogno di preoccuparmi della linearità. Quello che devo trovare sono le 32 gemme. Ed è un gioco divertente. Per tutto il tempo che ho preparato il film, mi sono sentito come un bambino in un negozio di dolciumi alla ricerca delle 32 caramelle più deliziose.
Ma non si trattava solo di trovare 32 grandi momenti della sua vita. Stavi anche sperimentando modi interessanti e sorprendenti per presentarli: non solo drammatizzazione, ma anche animazione, interviste, "Gould incontra Gould".
Sì, c'è una sorta di libertà. Non c'è alcun obbligo di mantenere lo stile o il linguaggio, anzi, è tutto il contrario.
Se tutti i pezzi sembrano troppo simili tra loro, il pubblico ne rimane deluso.
Sì, esattamente. Quindi porti la colonna sonora ottica al centro dello schermo, oppure fai microfotografia all'interno di un pianoforte. Vengo dalla videoarte, la scuola sperimentale. Prendi una ricetta e provi a rovinarla.

Slate riceve una commissione quando acquisti articoli tramite i link presenti in questa pagina. Grazie per il tuo supporto.
Hai detto che il tuo primo passo in questo progetto è stato ascoltare l'intera discografia di Gould dall'inizio alla fine. Com'è stato?
Ho mantenuto questo metodo per tutta la mia carriera. Lo chiamo il metodo della distillazione. Capita quindi di trovarsi di fronte a un corpus gigantesco, come la musica di Gould: 110 ore di musica, la sua discografia ufficiale. Bisogna sedersi e semplicemente ascoltarla, viverla, metterla in ordine cronologico. Basta mettere in fila i dischi, a partire da Goldberg , e ascoltare.
Il primo ascolto è durato probabilmente tre settimane senza sosta. Qualunque cosa parli al tuo cuore, al tuo cervello o alla tua anima, qualunque cosa ti accenda, prendila, mettila lì, prendi appunti. E poi fai un primo passaggio e lo riduci a 17 ore, poi fai un secondo passaggio un mese o due dopo, e lo riduci a nove ore, e poi lo riduci a quattro ore. Spesso è inspiegabile cosa faccia al tuo cervello o cosa faccia al tuo cuore, ma se lo fa, lo prendi.
Nell'epoca della cultura dello shuffle o dello streaming, immergersi per così tanto tempo nell'arte di una persona può sembrare un'esperienza piuttosto insolita.
Beh, quello è il lavoro. Devi digerire il materiale. Non c'è modo di evitarlo. Altrimenti, con quale autorità puoi rivendicare il diritto di parlare? Non è certo un compito arduo. È anzi il contrario. È molto divertente, soprattutto nel caso di Glenn Gould. Non credo di essere mai stato più felice di così. Ho avuto molte esperienze positive. Ma gli anni di Gould... all'epoca non sapevo nemmeno di avere una carriera. Ricordo benissimo che, in quelle settimane di ascolto, non riuscivo a credere che mi avrebbero pagato per ascoltare la musica di Gould.
Sembra un sogno. Quanti anni avevi a quel punto?
Avevo 27, 28 anni quando l'ho scritto. Non ho ancora una carriera. Non sono ancora affermato in nessun senso. E poi Gould è stato il mio razzo.
Al centro del film c'è Colm Feore che interpreta Gould. Come lo avete trovato e come è arrivato a questo ruolo?
Deirdre Bowen è una bravissima direttrice di casting a Toronto. Mi ha messo in macchina e mi ha portato allo Stratford Festival a vedere Colm, che interpretava Mercuzio in Romeo e Giulietta . Muore prima della fine dello spettacolo, quindi dopo siamo andati a cena. Ci siamo corteggiati un po', abbiamo fatto delle prove, abbiamo letto le recensioni, ma è stato l'unico attore che ho preso in considerazione per la parte.
Ma a differenza di molti film biografici, non gli hai chiesto di fingere di suonare il pianoforte.
No. Non c'è modo che un attore possa avvicinarsi minimamente all'aspetto di Gould quando suonava. Voglio dire, te ne dimentichi. Ma c'era un permesso perché, fondamentalmente e concettualmente, nel mondo di Gould, lui si occupava di stampa cervello-cervello. Il pianoforte era una fatica necessaria.
Cosa intendi?
Se fai un film su Liberace, penso che sia un po' più difficile non vederlo suonare perché è un musicista appariscente. Ma se Gould avesse potuto fare la sua carriera senza suonare per un pubblico, l'avrebbe fatto. Il pianoforte era sempre imperfetto. La meccanica era semplicemente fastidiosa e una scocciatura inevitabile. Se avesse potuto, tipo...
Trasmise la sua versione della musica che aveva memorizzato direttamente nel cervello dell'ascoltatore.
È un'operazione in gran parte intellettuale, e la meccanica stessa del suonare il pianoforte è secondaria rispetto al pensiero. Gould si trovava nel suo appartamento di Toronto, apriva uno spartito, ne sfogliava le pagine, lo chiudeva, lo metteva giù, andava in macchina a New York e lo registrava. Se avesse avuto l'opportunità di stampare direttamente in un altro cervello, avrebbe scelto quella, ne sono certo.
Il film ha avuto un'enorme diffusione culturale, e la sua struttura in particolare è diventata una sorta di sinonimo di un certo tipo di esperimento inebriante. Quindi, ovviamente, non posso fare a meno di chiederti del classico episodio dei Simpson " 22 cortometraggi su Springfield ". Un omaggio davvero bizzarro.
Beh, all'inizio non ne eravamo sicuri. Erano 22, non 32. Siamo noi?
Tutti sapevano sicuramente che eri tu.
Alla fine, ne abbiamo avuto la conferma perché hanno pubblicato un libro in cui era effettivamente scritto. È probabilmente uno dei più grandi riconoscimenti che abbia mai ricevuto nella mia carriera.