Tempesta nel manicomio

Il caldo soffocante nella piazza durante la sfilata alle nove di sera non preannunciava la tempesta che sarebbe seguita di lì a poco. Chi avrebbe mai pensato che, alla fine, i tifosi si sarebbero trasformati in ombrelli? Un altro mistero, quelli che all'improvviso hanno tirato fuori un ombrello dalle tasche.

Il primo avvertimento arrivò da un paio di fulmini fragorosi che illuminarono il cielo durante il combattimento con il primo toro. "Beh, non è niente", pensò la maggior parte della gente. Sbagliato. Nel giro di pochi minuti, nuvole scure coprirono il cielo e iniziò a cadere una pioggia battente. Piovve a dirotto durante la seconda metà della corrida , poi smise, poi tornò a cadere a dirotto dalla quinta metà fino alla fine.

La confusione era totale. La gente, così estiva, con le maniche corte alzate e abbassate, i sandali ai piedi, correva terrorizzata, alcune verso le tribune e le gradinate, altre verso le corsie interne. Una turista asiatica con un'espressione assente ha dovuto scambiare il piccolo ventilatore portatile che portava con sé con uno degli impermeabili che avevano iniziato a vendere sulle tribune.

Il meno era quello che succedeva nell'arena. Pochi prestavano attenzione. Ma, certo, per quello che c'era da vedere... Una novillada in stile Sagrario Moreno, tanto seria di fronte quanto disomogenea di corporatura, con pochi stimoli, nobilissima, ma debole e priva di casta. Insomma, la solita storia. L'ennesimo dei tori moderni. Collaboratori perfetti che rasentano la santità e che seguono i comandi con assoluta obbedienza, in piedi, ovviamente, perché non ce n'è stato uno che non sia finito a terra.

L'unico toro con un po' più di sostanza è stato il bel quinto, molto ben costruito in testa ma basso come una scarpa, che ha ripetuto con enorme stabilità e galleggiabilità nel terzo finale. Un toro chiaramente trionfante, che Bruno Aloi ha sprecato tra strattoni e ganci. La sua performance si è svolta mentre la tempesta infuriava e, come spesso accade in quest'arena, il pubblico è impazzito.

Cos'ha di speciale la pioggia di Madrid che, quando cade su Las Ventas, produce un tale effetto di isteria di massa? Mentre il messicano effettuava passaggi a destra e a manca, quasi tutti accelerati, meccanici e a gancio, con entrambe le mani, il clamore si diffuse tra gli spalti. Alcuni urlavano, altri osservavano il lavoro, completamente fradici, tutti applaudivano e acclamavano come se non ci fosse un domani. Improvvisamente, è apparso qualcuno con una fila di enormi scatole di cartone per proteggere la banda dalla pioggia. Vedere per credere.

Tutto sembrava destinato alla vittoria, ma Aloi ha sbagliato un colpo prima di uscire da una fase di stallo – che ha festeggiato, ovviamente, alzando la mano – e, pur fingendo di voltarsi, il tutto si è concluso con una standing ovation. Un altro aveva fatto il suo primo inchino – in realtà, dopo quattro applausi – dopo un incontro ravvicinato con una biglia morente.

I passaggi migliori dell'evento sono stati quelli del peruviano Pedro Luis, che si presentava a Madrid. Ha ricevuto i suoi due avversari in ginocchio quasi al centro del ring (smettiamola di chiamare questa nuova tendenza "portagayola") e ha dimostrato fermezza e buon senso, soprattutto contro il sesto in piedi. Ha eseguito una manciata di passaggi naturali encomiabili, uno alla volta, e con grande facilità.

Quello che non ha detto nulla è stato Fabio Jiménez; ovviamente, vediamo chi è il bel ragazzo che riesce a trasmettere qualcosa in un gruppo così privo di emozioni e coraggio.

La frase della serata è stata detta da un ragazzo seduto un paio di file davanti a noi ai suoi amici: "Questa pioggia è bella, aggiunge entusiasmo". Ecco come va la festa...