Assedio dell'ambasciata iraniana a Londra: la storia dell'altra crisi degli ostaggi del 1980

Alle 11:16 del 30 aprile 1980, un gruppo di sei uomini incappucciati si avvicinò all'ingresso di un'enorme villa vittoriana di cinque piani e 56 stanze con vista su Hyde Park, in Princes Gate . Questa villa era la sede della lussuosa ambasciata iraniana all'epoca dello Scià Palevi e da poco più di un anno ospitava rappresentanti del regime degli ayatollah di Londra, che avevano rovesciato la monarchia.

Pochi minuti dopo che la guardia della polizia diplomatica londinese Trevor James Lock era stata ferita al volto dai vetri scagliati dalla finestra della guardiola all'ingresso, colpita dagli uomini incappucciati e spinta dentro l'edificio con il portiere iraniano Abbas Falalhi alle spalle, Rebeca West, che viveva in un appartamento a Kingston House North con vista sui giardini dell'ambasciata, ha visto un uomo arrampicarsi sul davanzale della finestra al primo piano e saltare, rimbalzare sulla ringhiera di ferro, cadere nel cortile piastrellato ed essere tirato indietro all'interno dell'edificio dagli uomini incappucciati.

Non era altri che l' ambasciatore iraniano, Gholam Ali Afruz. La vicina Rebecca West era una giornalista in pensione di 85 anni che aveva scritto sulla Jugoslavia prima della guerra, sui processi di Norimberga e sul Sudafrica dell'apartheid, e che sedeva attaccata alla finestra per scrivere un articolo proprio in quel momento, poco prima che si svolgesse uno dei più incredibili circhi mediatici della storia della televisione, che si sarebbe concluso con la crisi degli ostaggi filmata in diretta. Sarebbe stato un evento pop nel Regno Unito del thatcherismo , dell'orgoglio britannico post-imperiale e del revival punk e mod dei Clash , dei Jam e dei Sex Pistols. Dov'eri durante l'assedio dell'ambasciata iraniana a Londra?

L'ottantenne Rebecca West non era nemmeno la giornalista più vicina all'ambasciata quando iniziò l'attacco: il dottor Ali Afruz, che si era lanciato dalla finestra quando sentì gli spari e gli aggressori incappucciati salire le scale della villa, stava infatti in quello stesso momento intervistando nel suo ufficio il giornalista e produttore della BBC Cris Cramer, arrivato con il suo socio, il tecnico del suono Simeon Harris, il quale, a peggiorare le cose, un anno prima a Teheran aveva riferito proprio del ritorno degli ayatollah come Ruhollah Khomeini.

Rebecca West era una giornalista in pensione che aveva scritto articoli sulla Jugoslavia prima della guerra e sui processi di Norimberga.

Come se non bastasse, c'era anche il giornalista siriano Mustafa Karkuti , convocato quella mattina per lo stesso giro di interviste con il rappresentante della neonata Repubblica Islamica dell'Iran. Karkuti parlava persiano e arabo e occasionalmente fungeva da interprete, nonostante il capo degli aggressori, "Salim" – in realtà Towfiq Ibrahim al-Rashidi – parlasse l'inglese decente di uno studente universitario straniero. Oltre a tutti loro, all'interno si trovavano il resto del personale dell'ambasciata iraniana e il maggiordomo inglese dell'edificio, Ron Morris , che un tempo era stata la residenza del Primo Ministro laburista Neville Chamberlain negli anni '30. In totale, c'erano 26 ostaggi: 19 iraniani, quattro inglesi, un siriano e due pakistani.

Quando divenne chiaro che si trattava di un rapimento, e con la polizia a conoscenza della cosa fin dall'inizio (la guardia della polizia diplomatica, Trevor Lock, aveva attivato l'allarme antipanico dopo il primo colpo), arrivò il momento delle richieste e del colloquio con il negoziatore della polizia: le regole di un genere tanto cinematografico quanto reale di quell'epoca degli anni '70 e dei primi anni '80 furono seguite al millimetro: non passò molto tempo prima del successo di Quel pomeriggio di un giorno da cani (1975), diretto da Sydney Lumet con un giovane Al Pacino , ma si poté parlare direttamente di una deriva terroristica nei rapimenti. La cosa più incredibile è che la dichiarazione di Salim lasciò la polizia un po' sconcertata perché menzionava un paese: l'Arabiastan, che nessuno conosceva. Ma chi diavolo erano questi tizi di un gruppo terroristico sconosciuto che chiedevano la pubblicazione di una lista di nomi arabi per la causa di una nazione presumibilmente oppressa dall'Iran?

Lo scrittore e giornalista Ben Macintyre ha ricreato in modo tempestivo la storia dell'Operazione Nimrod con L'assedio: la straordinaria operazione di salvataggio all'ambasciata iraniana a Londra (Critica), che risale a un episodio certamente oscurato dalla crisi degli ostaggi di Teheran – avvenuta contemporaneamente e indubbiamente parte della storia – e il cui significato oggi non potrebbe essere più eloquente: 45 anni dopo che gli ayatollah rovesciarono la monarchia filo-occidentale della famiglia Palevi e dichiararono il loro odio per gli Stati Uniti, il loro programma nucleare stava finalmente iniziando a essere pronto ed era scoppiato un conflitto armato.

Tutti i timori debilitanti che si sarebbero potuti immaginare allora, in quella che si è rivelata un'epoca un po' più ingenua e quasi ingenua – come si riflette nella brillante cronaca non-fiction di Macintyre – si sono in qualche modo avverati. Khomeini, l'immagine del fondamentalista barbuto e col turbante che terrorizzava l'Occidente prendendo in ostaggio gli Stati Uniti, è scomparsa . Al suo posto, c'è il terrore di una guerra globale, che decenni dopo Israele ha promosso – come ha sempre minacciato di fare – e che il presidente degli Stati Uniti Donald Trump ha coronato con un bombardamento preventivo degli impianti nucleari iraniani in nome della pace.

Khomeini non c'è, ma al suo posto c'è il terrore di una guerra globale, che Israele ha fomentato decenni dopo.

"Era un periodo in cui la questione degli ostaggi, soprattutto nelle sedi diplomatiche, era molto comune tra i gruppi terroristici. Non voglio sembrare ridicolo, ma la verità è che c'era una sorta di moda nel terrorismo violento", spiega l'autore Ben Macintyre via Zoom a El Confidencial. "Sono rimasto sorpreso dal numero di attacchi terroristici a edifici diplomatici negli anni '70", continua. "In effetti, questo è stato uno degli ultimi, in parte perché è finito molto male per gli aggressori e ha rappresentato un enorme successo per il governo, che non è riuscito a raggiungere nessuno dei suoi obiettivi".

È importante notare a questo punto, per chi non se lo ricorda o non era nato allora, che mentre i sei nazionalisti dell'Arabistan sconosciuto, finanziati dalla dittatura di Saddam Hussein in Iraq , entravano nell'ambasciata di Princes Gate, in un'altra ambasciata dall'altra parte del mondo, quella degli Stati Uniti a Teheran, 52 americani rimasero rapiti per sei mesi - sarebbero rimasti lì per un totale di 444 giorni.

Inoltre, erano trascorsi meno di cinque giorni dal disastro dell'operazione di salvataggio fallita nota come " Artiglio d'Aquila ", che sconvolse il mondo in un contesto di enorme tensione internazionale. Il 25 aprile 1980, la Delta Force, che aveva pianificato una complessa operazione con una squadra di commando per intervenire con elicotteri in quello che avrebbe dovuto essere un salvataggio e un'estrazione spettacolari, si schiantò nella fase preparatoria a pochi chilometri dalla capitale, nel cosiddetto punto Desert One.

Poiché gli Stati Uniti non avevano basi alleate nelle vicinanze e necessitavano di un punto di rifornimento per gli otto elicotteri necessari al trasporto di truppe e ostaggi, fu scelto un avamposto nel deserto iraniano, dove gli aerei cisterna C-130 avrebbero fornito carburante agli elicotteri RH-53D. Tutto andò storto: tre elicotteri subirono guasti tecnici, rendendoli inutilizzabili, e una tempesta di sabbia ritardò l'operazione. A peggiorare le cose, un altro RH-53D entrò in collisione a mezz'aria con l'aereo di rifornimento, esplodendo entrambi e uccidendo all'istante tutti gli otto membri dell'equipaggio di entrambi i velivoli. (Rapporto finale dello Special Operations Review Group, luglio 1980. Archivi Nazionali.) L'operazione fu interrotta a quel punto . Così, appena cinque giorni dopo, a Londra, il leggendario corpo SAS, che aveva di fatto ispirato la creazione della Delta Force americana per operazioni speciali solo un anno prima, sarebbe stato incaricato di assediare e pianificare l'operazione di salvataggio, che invece ebbe successo. The Siege è senza dubbio una breve storia del SAS – Special Air Service – che Macintyre conosce bene, avendo già pubblicato The Men of the SAS nel 2017, che è stato trasformato in una serie televisiva e ne racconta la creazione e le operazioni durante la Seconda Guerra Mondiale. Il commando britannico, creato all'epoca come squadra speciale per combattere dietro le linee nemiche con operazioni di sabotaggio, era stato smantellato alla fine della guerra, ma poco dopo, durante gli anni '50 e '60, fu rianimato con l'obiettivo di fungere da forza speciale per altri tipi di operazioni segrete e successivamente, negli anni '70, per agire all'interno del Regno Unito stesso come forza antiterrorismo.

La loro performance a Princes Gate sarebbe stata molto diversa da quella della Delta Force a Desert One , che avrebbe causato la sconfitta del presidente Jimmy Carter alle elezioni di novembre di quell'anno. Le condizioni erano certamente molto diverse: mentre le forze per le operazioni speciali statunitensi dovevano operare a migliaia di chilometri dal loro paese, in una terra ostile senza alleati nelle vicinanze e con molti problemi operativi derivanti da quella distanza e dalla mancanza di basi di supporto, gli inglesi furono in grado di condurre l'operazione in completa tranquillità a casa propria, con l'unico inconveniente di essere osservato in tempo reale dall'intero paese, con la stampa letteralmente in cima all'edificio dell'ambasciata:

"Era l'alba della televisione in diretta, delle ultime notizie, portate direttamente nel salotto di casa. Non solo in Gran Bretagna, ma in tutto il mondo, qualcosa di mai visto prima", dice un emozionato Macintyre, che all'epoca aveva 18 anni e stava guardando una partita di biliardo in TV con suo padre quando la trasmissione fu interrotta per dare inizio alla replica di un assedio che sarebbe durato diversi giorni. "L'incoronazione o eventi prevedibili erano stati riportati, eventi inscenati erano stati trasmessi in diretta. Ma questa era la prima volta in questo Paese che la televisione in diretta entrava nei salotti di tutti".

L'attacco all'ambasciata aveva tutti gli ingredienti cinematografici dell'epoca e rispondeva ai punti chiave del genere: tutto si svolgeva praticamente nella stessa stanza, con improbabili terroristi, in una certa misura manipolati dai servizi segreti iracheni, come spiega Macintyre nel suo libro, non particolarmente violenti, ma guidati da uno studente universitario fortemente politicizzato: "Sono stato molto attento a non definirli terroristi, perché non sono terroristi convenzionali nel senso in cui intendiamo questo termine; non erano persone come quelle dell'11 settembre che cercavano di generare paura di massa nella popolazione; avevano obiettivi molto specifici, non volevano uccidere nessuno ma far arrivare il loro messaggio al pubblico. Anche se non posso difenderli o giustificarli, avevano delle motivazioni e questo li rendeva anche personaggi molto umani, non attentatori suicidi."

È qualcosa che aleggia in tutto il libro: una grande nostalgia per quel tempo in cui c'era anche una stampa molto più ingenua che voleva riferire rigorosamente su assolutamente tutto ciò che accadeva in quei giorni, anche quando a volte non c'era nulla da riferire, come ricorda Macintyre: "Era un'era innocente del giornalismo, prima dell'invenzione delle notizie, delle fake news, di cui la gente non si fida, perché a quel tempo tutti si fidavano delle notizie scritte e televisive, e giustamente, perché forse il Sun scriveva delle anatre e il Times parlava dell'impatto socioeconomico , ma tutti cercavano di fare le cose per bene, ed era un'epoca completamente diversa, con l'eccezione, potrei aggiungere, della stampa iraniana. In Iran, sono state diffuse molte fake news su questa storia, sotto una dittatura, per non parlare della politica attuale in questo caso, sotto un governo di estrema destra popolare: non c'era esitazione nel diffondere fake news, e questo era vero sia sotto il regime dell'ayatollah Khomeini che sotto quello di Saddam Hussein Iraq ."

"Non c'era alcuna esitazione nel diffondere notizie false, e questo accadeva sia sotto il regime dell'Ayatollah Khomeini che sotto quello di Saddam Hussein."

È anche un ritratto dell'Inghilterra della Lady di ferro, Margaret Thatcher, che, come nel caso del conflitto delle Isole Falkland contro l'Argentina, riesce ad avere successo politicamente, perché la gestione della crisi degli ostaggi è un grande successo nonostante l'enorme rischio e a differenza di quanto stava accadendo negli stessi giorni a Teheran con gli americani: il successo dell'operazione Argo è stato reso popolare dal film di Ben Affleck, ma in realtà riguarda solo il gruppo di sei diplomatici che riescono a fuggire nelle prime ore dell'assalto e si rifugiano segretamente nella legazione diplomatica canadese.

L'assedio è certamente una storia incredibile che, con i suoi personaggi e aneddoti, mette in discussione la credibilità del racconto non-fiction ricostruito dal giornalista inglese sulla base delle trascrizioni audio della polizia, delle memorie degli ufficiali SAS che vi hanno partecipato e degli ostaggi stessi che hanno vissuto il rapimento. È molto diverso dalle storie che stiamo vivendo ora: " Guardate cosa è successo a Gaza, una situazione orribile con ostaggi che si protrae da molto tempo e che è in un certo senso un orrore assoluto. In un certo senso, fanno sembrare queste storie di ostaggi degli anni '80 quasi innocue, come una sorta di storia, non semplice perché complicata, ma rispetto a ciò che sta accadendo in questo momento, non ha nulla a che fare con essa. C'erano certe regole e ora non ce ne sono più", commenta Macintyre.

L'assalto e il successivo assedio, sullo sfondo della crisi degli ostaggi di Teheran e dell'escalation del conflitto tra Iran e Iraq che sarebbe culminato in una guerra pochi mesi dopo, definiscono chiaramente un'epoca la cui eredità è, in una certa misura, ciò che stiamo vivendo ora: tutte le crisi irrisolte del passato.