Una fine artificiale per la Decima di Beethoven

"Attenzione, stasera sentirete il futuro: rischi ed effetti collaterali sono incerti". Questo segnale d'allarme sarebbe stato appropriato in quella sera di ottobre del 2024, presso la sede centrale di Brainlab a Monaco-Riem. All'inizio, tutto lasciava presagire un concerto normale: il pubblico in attesa nella sala buia, il palco illuminato. Ma poi accadde qualcosa di insolito. Oltre agli artisti e ai compositori, anche l'intelligenza artificiale (IA) fece la sua comparsa sul podio, invisibile ma inconfondibile.

Ad esempio, è stato eseguito un brano di Franz Schubert, che è stato poi ripreso in diverse varianti con l'ausilio dell'IA. Nel successivo concerto per pianoforte, la parte solista è stata composta interamente dall'IA ed eseguita su un pianoforte autosuonante; solo la parte orchestrale ha richiesto la partecipazione umana. Il titolo del terzo brano era appropriatamente intitolato "Negoziazione": uomo e macchina in dialogo, che discutono e si contendono la creatività e il suono.

Era solo un folle esperimento? O ciò che ha ispirato o irritato il pubblico di questa collaborazione tra l'Università di Musica di Monaco e la Filarmonica di Monaco è davvero la musica del futuro?

Esplorando l'importanza della digitalizzazione e dell'intelligenza artificiale per la musica, sorgono interrogativi di portata esistenziale. Come suonerà la musica dei prossimi decenni e secoli? In che modo l'intelligenza artificiale cambierà il mondo fortemente tradizionale della musica classica in particolare? Esiste la creatività tecnica? E gli esseri umani diventeranno alla fine sostituibili come creatori artistici?

È fuori dubbio da tempo: l'intelligenza artificiale è in ascesa e non si ferma al mondo delle armonie, dei ritmi e delle melodie. Al contrario: ci sono buone ragioni per credere che una rivoluzione sia in atto, dentro e dietro le quinte, negli uffici degli sviluppatori di software, degli editori di musica digitale e negli studi di molti compositori.

Orrore e fascino si intrecciano strettamente. Provate ad esempio la nuova app Cantai. I brani corali e vocali sono cantati con voci apparentemente reali; il suono sorprendentemente "umano", tuttavia, è pura intelligenza artificiale. Oppure provate voi stessi con programmi di composizione come Udio o Suno: bastano poche parole chiave per creare un brano musicale generato dall'intelligenza artificiale.

A prima vista, questa è una gigantesca provocazione. Non è forse proprio questa creatività individuale, questa inventiva, a definire l'umanità? E se non fosse così? E se, in futuro, i compositori perdessero il lavoro, gli strumentisti venissero sostituiti da computer perfettamente funzionanti e una macchina si trasformasse nel nuovo Mozart?

Qui, fermiamo le immagini mentali prima che il vostro battito cardiaco continui ad aumentare e diamo un'occhiata più da vicino. La digitalizzazione nel mondo della musica è tutt'altro che un fenomeno nuovo; è iniziata negli anni '70, con lo sviluppo delle prime tecnologie di registrazione digitale. Una prima pietra miliare fu il formato MP3, che in seguito rese più facile la trasmissione di musica su Internet. Nel 1981, il direttore d'orchestra Herbert von Karajan, sempre tecnologicamente esperto, presentò il compact disc a Salisburgo, un successo mondiale. Di conseguenza, i dispositivi di archiviazione dati analogici come le cassette e i buoni vecchi dischi furono sempre più marginalizzati; eppure il mercato musicale crebbe enormemente.

Anche questo è già storia. Oggi, i servizi di streaming sono le piattaforme più importanti per la distribuzione musicale, e quando l'azienda Open AI presentò i primi modelli in linguaggi estesi, persino i musicisti che in precedenza lavoravano in modo puramente analogico intuirono che in futuro, accanto a compositori, interpreti e strumenti prevalentemente meccanici, avrebbe potuto essere coinvolto un altro attore.

"Molti tasselli del puzzle ci hanno portato dove siamo oggi", afferma Matthias Röder. Come direttore del Karajan Institute di Salisburgo, nel 2021 ha guidato "Beethoven X – The AI Project", un progetto di cui si è parlato a livello mondiale. La sfida: completare finalmente le bozze incompiute di Beethoven per una Decima Sinfonia. Questo obiettivo doveva essere raggiunto con l'aiuto di una cosiddetta architettura a trasformatore, per la quale le reti neurali artificiali sono state addestrate a rilevare accumuli statistici di combinazioni.

"Come per le parole, esiste una causalità anche con le note", spiega Röder, e un modello di trasformazione ne mappa le probabilità: ovvero, quale nota, in base allo stile personale caratteristico di Beethoven, avrebbe più probabilmente seguito una precedente se avesse composto il brano personalmente. Per fare questo, all'IA sono state fornite opere dello stesso Beethoven, così come quelle dei suoi contemporanei; le sono stati poi presentati gli schizzi superstiti del compositore per una Decima Sinfonia e le è stato chiesto di svilupparli ulteriormente.

Un team di esperti ha infine esaminato il risultato, lo ha revisionato attentamente e ne ha creato un collage. Le reazioni alla prima esecuzione assoluta della versione completa della sinfonia sono state tanto controverse quanto curiose. "C'erano alcuni passaggi in cui gli ascoltatori dicevano: Beethoven non l'avrebbe mai composta in quel modo. E quelli erano proprio i passaggi originali di Beethoven", dice Röder con un sorriso.

Röder vede l'IA come uno "strumento e un compagno di allenamento" che può essere utilizzato per esperimenti meravigliosi, non da ultimo per trovare risposte alla domanda: come funziona la creatività umana e cosa la definisce? "Una discussione guidata dalla paura non porta a nulla", afferma Röder, sebbene ammetta che ci sia ancora molto bisogno di spiegazioni quando si tratta dell'uso dell'IA. "Molti concepiscono ancora l'IA come una sorta di scatola nera parlante. Ma non è un essere vivente, ma semplicemente una macchina statistica che elabora ciò che noi umani abbiamo detto o composto".

Ali Nikrang, professore di intelligenza artificiale e creazione musicale presso l'Università di Musica di Monaco e co-supervisore del concerto futuristico descritto sopra, sta esplorando come trarre il massimo vantaggio da questa macchina statistica nella pratica musicale. "I computer sono molto veloci rispetto agli esseri umani. Mi sono sempre interessato a come potessero aiutarci a comporre", afferma Nikrang. Non vede alcuna contraddizione tra originalità artistica e fredda statistica.

In effetti, le persone non compongono nel vuoto, ma sono influenzate dalla musica che le circonda, dalle tradizioni e dalle influenze culturali. Non è una novità concepire la musica come una composizione di strutture. "Mozart combinava già casualmente diverse frasi nel suo 'Gioco di dadi musicali', e anche Carl Philipp Emanuel Bach sperimentava con i frammenti", afferma Nikrang.

A differenza degli esseri umani, tuttavia, l'IA non possiede una percezione filtrata che possa fornire una valutazione estetica. Per il ricercatore, questo rappresenta anche un'opportunità: "L'IA può offrirci nuove prospettive sulla musica. Dispone di una quantità infinita di dati, ma non categorizza né giudica: questo è un vantaggio". Sulla sua cattedra, lui e i suoi studenti addestrano un'IA con un'ampia varietà di brani classici. La domanda fondamentale è: "Cosa possiamo fare con l'IA di artisticamente interessante e di entusiasmante nuovo?"

L'IA è già in grado di comporre un brano che suona più o meno coerente come Mozart o Haydn. "Ma questo non è particolarmente interessante per un compositore. Sono più interessati a: dove mi trovo nella musica? Come posso usare l'IA in modo che non si limiti a imitare, ma sia utile a me come persona con il mio desiderio di espressione?", afferma Nikrang. Non vede l'IA come una minaccia per la creatività umana intrinseca. Sono a rischio solo gli ambiti che si basano esclusivamente sull'imitazione. Nella maggior parte dei casi, gli esseri umani sono ancora il fattore decisivo alla fine della catena. Il motivo: sebbene la macchina possa sputare fuori diversi scenari musicali, non è in grado di riconoscere quali di essi possano essere rilevanti per l'umanità. "Dipende dal rispettivo contesto sociale: solo gli esseri umani possono farlo", afferma Nikrang.

La tecnologia contemporanea dovrebbe semplificare la vita dei musicisti, concretamente, praticamente e il più possibile senza burocrazia. Questa è l'opinione di Boian Videnoff, direttore artistico della Filarmonica di Mannheim e fondatore dell'app Enote. Come molti dei suoi colleghi, ha trascorso decenni trascinando pile di spartiti in valigette da un concerto all'altro, trasferendo diteggiature collaudate a matita ad altre edizioni e cercando meticolosamente negli archivi diverse edizioni. Ora utilizza esclusivamente spartiti digitali.

Per l'app, lui e il suo team hanno sviluppato una tecnologia progettata per tradurre la musica stampata originale in file completamente digitalizzati. Funziona così: la musica stampata viene scansionata, quindi l'immagine risultante viene inserita in un'intelligenza artificiale. Questa analizza i simboli che compongono l'immagine – "tutto ciò che è nero", dice Videnoff. L'intelligenza artificiale ora assegna correttamente oltre il 99% di questi simboli.

"La qualità dipende dalla quantità di dati di training a disposizione dell'IA", afferma Videnoff. Per individuare le deviazioni rimanenti, non servono solo più dati di training, ma anche una vasta comunità, la famosa intelligenza collettiva, che aiuti a correggerle – ovvero, ancora una volta, gli esseri umani. "Altrimenti, non è economicamente sostenibile", afferma Videnoff. Un passaggio intermedio lungo questo percorso sono i cosiddetti "PDF intelligenti", in cui la rispettiva struttura di pagina è fissata nella notazione, ma l'IA è già in grado di riconoscere ripetizioni e frasi o evidenziare singole voci. Per un solista che, ad esempio, ha dovuto annotare una parte d'opera su centinaia di pagine con un evidenziatore per poterla provare meglio, questo è certamente un sollievo.

Quando Videnoff parla delle possibilità che potrebbero aprirsi in futuro, diventa quasi euforico. L'obiettivo finale, nel migliore dei casi, è un "documento completamente modificabile a cui anche altre tecnologie possano connettersi", afferma con entusiasmo Videnoff. Sarebbero allora possibili "cose folli", come l'IA che ascolta la musica e "volta pagina" al momento perfetto; o persino che segnala i passaggi eseguiti in modo errato.

Videnoff e i suoi colleghi considerano il fondamento del loro lavoro, le opere stesse, come "proprietà comune". Il mondo dell'editoria è sotto pressione, con Videnoff che auspica accordi di licenza. Rappresentanti dell'editoria come Ester Petri, amministratore delegato di Carus Verlag, e Paul Schäffer di Schott Verlag di Magonza, che ha già pubblicato opere di Beethoven, la vedono in modo leggermente diverso.

Per quanto riguarda la digitalizzazione degli spartiti musicali, tuttavia, anche qui si sta muovendo qualcosa: dalla pandemia, Carus Verlag vende anche PDF digitali, con vendite che attualmente rappresentano circa il quattro percento del mercato totale. "C'è ancora molto margine di miglioramento", afferma Petri, aggiungendo che molti amatori, in particolare, cantano e suonano ancora musica da spartiti stampati, cioè da carta. Anche alla Schott, la domanda sta aumentando "lentamente e costantemente, ma non rapidamente", afferma Paul Schäffer. "Prevediamo che continueremo a trattare la musica cartacea e quella digitale allo stesso modo per almeno altri dieci anni. Ciononostante, ci stiamo preparando a una possibile svolta e stiamo attualmente avviando un ampio progetto di scansione per digitalizzare circa 5 milioni di pagine dei nostri modelli di produzione".

Entrambi comprendono il fascino di un'app come Enote, ma c'è ancora molto da chiarire. "Il problema era che inizialmente l'azienda non ci considerava editori come partner e ignorava le implicazioni di copyright derivanti dall'utilizzo dei nostri prodotti editoriali", afferma Schäffer. Petri aggiunge: "È necessaria una soluzione legale chiara con i contratti. Come editori, per noi è fondamentale la precisione con cui arrangiamo la musica: il più possibile perfetta, il più pratica. È necessaria molta competenza musicale."

Come la digitalizzazione possa arricchire il mondo musicale può essere sperimentato all'Abbazia di Saint-Pierre de Solesmes, nella Francia nord-occidentale. I benedettini pregano, lavorano e cantano qui da millenni, ma negli ultimi anni è accaduto qualcosa di enciclopedico. Dal 2019 al 2022 è stato realizzato un ampio progetto di registrazione, che ha dato vita all'app Neumz. Contiene i canti gregoriani completi del ciclo triennale del Novus Ordo, ora accessibili ovunque e in qualsiasi momento.

Inoltre, un team di esperti sta lavorando alla digitalizzazione dell'intero archivio di Solesmes utilizzando un'intelligenza artificiale appositamente addestrata per il DIMM (Digital Image Archive of Medieval Music) di Oxford. A questo scopo, 400.000 pagine manoscritte e circa due milioni di canti vengono scansionati e catalogati. Si stima attualmente che durante questo mastodontico processo verranno scoperti oltre 4.000 canti, che potrebbero essere ascoltati (di nuovo) per la prima volta in oltre 1.000 anni.

"Il futuro dal passato" è lo slogan del progetto, in cui tesori a lungo nascosti nelle profondità del monastero vengono ora riportati alla luce e sistematicamente elaborati utilizzando tecnologie all'avanguardia. Il responsabile dell'intero progetto è John Anderson. Trova le possibilità aperte dall'uso dell'intelligenza artificiale "affascinanti e allo stesso tempo inquietanti", afferma. Nel caso degli Archivi di Solesmes, l'intelligenza tecnica sta contribuendo a portare a termine un compito altrimenti sovrumano. "Questo monastero è l'unico luogo al mondo con una tale densità di materiale medievale", afferma Anderson.

Tutte queste trascrizioni vengono ora trascritte utilizzando l'intelligenza artificiale per renderle disponibili come materiale digitale ai musicologi di tutto il mondo in futuro e per essere eseguite nei concerti. Tuttavia, senza l'intervento e l'intelligenza umana, quasi nulla funziona. Quindi, inizialmente, i musicologi hanno trascritto i manoscritti a mano per avere materiale di formazione sufficiente per l'intelligenza artificiale.

Su questa base, l'IA è stata addestrata a tradurre gli antichi manoscritti in spartiti digitali. Un compito estremamente complesso, irto di errori. "L'80% del materiale trascritto in questo modo è corretto", afferma Anderson. Il completamento e la correzione degli errori devono essere nuovamente eseguiti dai ricercatori. In questo modo, esseri umani e macchine lavorano insieme per portare preziose composizioni del passato nel presente. "Tutto ciò che abbiamo oggi si basa su questa musica", afferma Anderson. Il canto gregoriano ne è l'origine, e non appena ci si confronta e si riscopre una musica che a volte risale a più di un millennio fa, si acquisisce una comprensione fondamentalmente diversa del significato di tempo e ritmo.

In definitiva, la musica è destinata a toccare le persone, e nessuno può farlo più intensamente delle persone stesse. La digitalizzazione e il crescente utilizzo dell'intelligenza artificiale sembrano non avere alcun effetto su questo. In alcuni casi, è vero il contrario; dopotutto, le tecnologie digitali hanno reso possibile trasmettere musica in tutto il mondo senza significative perdite di qualità. Olaf Maninger, violoncellista e direttore dei media della Filarmonica di Berlino dal 1994, lo ha sperimentato in prima persona. La principale orchestra tedesca è sempre stata esperta di tecnologia, il che ha avuto molto a che fare con Karajan come direttore d'orchestra formativo. Quando divenne sempre più difficile ottenere uno spazio per la registrazione o la trasmissione di un'opera sinfonica negli anni '90, Maninger ebbe un'idea.

"All'epoca, volevamo creare una rete di sicurezza che ci rendesse indipendenti dalle etichette discografiche e dalle emittenti radiotelevisive. E poi è arrivato internet", spiega Maninger. La sua visione: ogni concerto della Filarmonica di Berlino sarebbe stato trasmesso in tutto il mondo e sarebbe stato disponibile in qualsiasi momento in un archivio. Ciò che oggi sembra ovvio, all'epoca molti lo liquidavano come una follia; dopotutto, non esistevano né smartphone né app. "Ma era chiaro che internet aveva un potenziale incredibile. Così abbiamo semplicemente iniziato, sperando che la tecnologia ci avrebbe raggiunto", racconta Maninger.

Con il supporto di un'importante banca, il team tecnico ha installato la tecnologia di registrazione appropriata nella Filarmonica di Berlino e ha lanciato il progetto pilota. Oggi, i concerti dell'orchestra d'élite sono disponibili in un'eccellente qualità di registrazione su tutti i dispositivi e la Digital Concert Hall che ne è derivata è di gran lunga la piattaforma di streaming di maggior successo nel settore dei concerti classici. Ora è completamente autosufficiente.

La vita e il lavoro dei Berliner Philharmoniker sono cambiati radicalmente grazie all'aggiunta della dimensione mediatica – in meglio, come afferma Maninger. "I concerti dal vivo sono il nostro biglietto da visita e rimarranno per sempre nei nostri archivi. Questo ci fa sentire una responsabilità ancora maggiore come musicisti". Sapere che, oltre alle 2.400 persone in sala, fino a 15.000 persone in tutto il mondo ascoltano le loro interpretazioni dal vivo dà loro una "super carica" quando suonano.

Da quando è stata creata la Digital Concert Hall, i fan di tutto il mondo non solo hanno seguito gli eventi dei Berliner Philharmoniker, ma hanno anche sviluppato un legame con l'orchestra. "Quando poi assistono ai nostri concerti a New York o Tokyo, sono già parte della famiglia", afferma Maninger. Il fatto che il pubblico continui ad assistere alle esibizioni nonostante l'eccellente trasmissione non sorprende minimamente il musicista. "In una serata come questa, si crea un'incredibile interazione di energie. La sala scoppietta di tensione, eccitazione e trepidazione, poi i musicisti entrano in quest'aura e può verificarsi uno di quei momenti magici tanto desiderati", afferma Maninger. L'emozione del momento dal vivo è semplicemente insostituibile.