Mossos d'esquadra qui écrivent des romans policiers

« Quand on est Mosso d'Esquadra (policier catalan), il y a toujours des affaires qui restent gravées dans la mémoire », explique Joan Miquel Capell, qui a été membre du Mosso pendant trente ans, à propos de l'affaire qui a donné naissance au roman Tot anava bé fins ara (Tot anava bé fins ara, Crims.cat), écrit avec l'infatigable Andreu Martín . Ils avaient déjà collaboré avec lui sur Policies (Crims.cat, 2021), même si Capell avoue que Martín l'avait déjà beaucoup aidé à ses débuts, tandis que l'écrivain souligne : « C'est mon policier de référence. »

Son nouveau roman s'ouvre sur le suicide d'un policier catalan : « Chaque année, des policiers se suicident. Autrefois, personne ne voulait rien savoir ; ils se cachaient, et c'était injuste pour quelqu'un qui s'était consacré au service de la société. Aujourd'hui, heureusement, la situation est différente et il existe un accompagnement psychologique. » Les deux auteurs se partagent le travail : l'un fournit la procédure et une bonne partie des faits, tandis que l'autre gère l'intrigue et la dimension fictionnelle, même si, comme le rappelle Capell, « d'une certaine manière, mettre des mots sur la réalité, c'est déjà créer de la fiction. »

Lire aussi

Il s'est intéressé à l'écriture principalement grâce au Club de lecture des Mossos d'Esquadra, lancé par Paco Camarasa, mais il se souvient aussi que « le travail de policier est avant tout une question d'écriture ; on rédige beaucoup de rapports, et cela exige de la constance. » D'ailleurs, il admet que dans les livres, il est très attiré par « l'aspect procédural, même si c'est là qu'Andreu doit m'arrêter. »

Marc Pastor, Xavier Álvarez Llaberia, Rafa Melero et Xus González mènent une vie parallèle d'écrivains.

Capell a commencé à publier après avoir quitté la police – il a été responsable de la sécurité à la Députation provinciale de Barcelone pendant des années – mais d'autres officiers actifs des Mossos d'Esquadra, comme Marc Pastor, Rafa Melero, Xavier Álvarez Llaberia et Xus González, ont une vie parallèle comme écrivains, notamment de romans policiers.

De tous, Marc Pastor, qui avec huit livres est aussi l'écrivain le plus vétéran – le dernier, Riu de safirs (Edicions 62), qu'il a défini il y a un an comme un « western arthurien » –, semble le plus éloigné du roman policier, puisque tous ses livres ont une couche de fantasy qui les insère dans leur propre univers, le Corvoverse, qui a un arc narratif qui les relie.

Il partage l'avis de ses collègues : dans un métier comme le sien, « écrire est cathartique, car on peut réfléchir à l'expérience vécue », même si dans ses livres il n'évoque pas de cas concrets sur lesquels il a travaillé : « J'aurais l'impression de tirer profit, financièrement ou en termes de prestige, de la souffrance que cela a pu causer. Je ne veux perpétuer la souffrance de personne. »

Béatriz Torregrossa La mossa qui écrit des romans érotiques

Le genre policier n'est pas le seul ouvrage écrit par les Mossos d'Esquadra (police catalane). Il y a aussi Ariadna Tuxell, pseudonyme sous lequel Beatriz Torregrossa a écrit dix-huit romans érotiques (plus précisément, des « dark romances »), dont le dernier en date est Sombras en la ciudad (Ombres dans la ville) (Lince), premier tome d'une trilogie. Outre la police catalane, des auteurs écrivent également dans d'autres genres, comme le policier aragonais Sebastián Roa, spécialisé dans les romans historiques comme la Trilogie almohade , récemment rééditée, ou Sin alma. La gesta de Simón de Montfort (Harper Collins). Il y a aussi des officiers qui, après avoir connu le succès littéraire, décident de poursuivre une carrière d'écrivain, comme l'ancien officier des Mossos d'Esquadra Víctor del Árbol, auteur du récent El tiempo de las fieras (Le Temps des bêtes) (Destino) , ou l'ancien policier valencien Pere Cervantes, auteur de Me olvidé del cielo (Oublie le ciel) (Destino).

Cela ne l'empêche pas d'utiliser des anecdotes ou des scènes de sa vie, « mais toujours de manière déguisée, et à l'exception de quelques hommages, en changeant les noms et les espaces, même si c'est curieux, car les lecteurs voient souvent d'autres portraits, mais ne s'identifient pas à eux-mêmes. » Certains moments laissent une trace profonde, comme l'accident de train de Sant Joan à Castelldefels en 2010, dont il s'inspire pour écrire une scène de Bioko (Ara Llibres, 2013), ou les attentats de la Rambla de 2017, qu'il utilise dans Els àngels em miren (Les anges à Miren) (Ara Llibres, 2019) : « Ils m'ont marqué et pouvoir les écrire a été une libération. »

Depuis Lérida, Rafa Melero, auteur de sept romans mettant en scène le sergent Xavi Masip, dont le dernier est Dragones de papel (Éditions B), assure qu'« il a appris à écrire en rédigeant des rapports de police ». Melero, qui a mené une brillante carrière d'athlète , est très clair : outre le respect, comme ses collègues, du secret professionnel, il est nécessaire d'éviter de préciser des aspects « qui pourraient être utilisés pour nuire », comme la mise sur écoute téléphonique, par exemple.

Il n'utilise pas non plus de cas réels – bien qu'il révèle que tout ce qui apparaîtra dans le prochain roman est réel et documenté, avec une bonne dose de fiction – mais plutôt, face à une affaire, il réfléchit à la manière dont il s'y prendrait. Ses émotions sont également réelles, car la littérature « est libératrice ; c'est un bon moyen d'évacuer les horreurs et les frustrations ».

Lire aussi « J'ai connu le mal » Sergio Heredia

Nouvelle collection Le roman policier oublié de Maurici Serrahima, réédité

Il existe un certain consensus sur le fait que le premier roman policier moderne en catalan fut Es vessa una sang fàcil (C'est même un sang facile), publié par Manuel de Pedrolo en 1954, mais il y avait quelque chose dans l'air, car seulement un an plus tard, parut Estimat senyor fiscal (Cher Monsieur Fiscal) de Maurici Serrahima, une autre œuvre pionnière que la maison d'édition Clandestina remet aujourd'hui au premier plan de la collection Clàssics catalans de Crims.cat, dirigée par Àlex Martín Escribà, et qui dans l'épilogue, écrit avec Jordi Canals i Artigas, retrace une chronologie dans laquelle La bíblia valenciana (Bible valencienne ) de Rafael Tasis, publiée la même année 1955, avait été écrite dans les années 1940. Pour le directeur du recueil, le roman de Serrahima « bouscule les codes, puisqu'il n'y a ni détectives ni policiers, mais plutôt la lettre qu'un homme condamné pour meurtre écrit au procureur pour expliquer comment il s'est retrouvé en prison », plongeant dans la solitude d'un prisonnier qui sait qu'il ne sortira jamais de prison. Là, car dans son cas, la présomption d'innocence n'existera pas, ce qui mène à une histoire sombre et sordide. Martín Escribà décrit l'ouvrage comme une grande redécouverte littéraire de l'un de ces intellectuels qui, en tant qu'écrivain, s'est distingué par ses journaux intimes, reflétant la vie quotidienne des milieux intellectuels, politiques et catalans de la Barcelone d'après-guerre. Avocat de profession, il s'est également distingué par son engagement politique en tant que l'un des fondateurs de l'Unió Democràtica (Union démocratique). Le livre, écrit en seulement 25 jours, « parle du pouvoir judiciaire, des lois, de la justification d'un prisonnier vivant derrière les barreaux, en cage, c'est-à-dire comme sous une dictature ». Martín Escribà souligne également que l'auteur s'est inspiré de l'œuvre Lettre à mon juge de Georges Simenon, dont il a ensuite traduit « El penjat de Saint-Pholien » dans le recueil « La Cua de Palla » dirigé par Pedrolo. Ce nouveau recueil sera consacré à la réhabilitation de figures oubliées du roman policier catalan, telles que Llorenç Sant Marc, Maria Aurèlia Capmany et Jaume Fuster.

Melero a commencé à écrire ses premiers romans en catalan, mais leur publication en espagnol lui a permis de découvrir un lectorat plus large et d'accéder à davantage de festivals de romans policiers. « Je pense qu'il est important de faire connaître les Mossos d'Esquadra dans le reste de l'Espagne, où j'ai de nombreux lecteurs », dit-il.

Xus González utilise des cas sur lesquels il a travaillé dans ses romans, mais il brouille les actions, les lieux et les personnages, mais de cette façon il peut profiter de l'occasion pour « donner les émotions et les sensations des policiers, et aussi l'angoisse, parce que nous ne sommes pas des robots », comme El corsario (Reservoir Books), le deuxième volet de la série avec Mossa Silvia Mercado.

Bien que « le but soit de divertir », il est très clair que le roman policier contient toujours une composante de critique sociale, et cela inclut l'autocritique, concernant les conditions de travail, mais aussi la corruption policière : « Aujourd'hui, c'est minime, mais ça existe, et la façon dont c'est abordé au sein des forces de l'ordre est importante. »

« Nous devons nous rappeler que nous écrivons de la fiction, nos livres ne sont pas des manuels de bonnes pratiques corporelles », explique Rafa Melero.

Depuis son enfance, Xavier Álvarez Llaberia, auteur de « El Confidante » (Rosa dels Vents), a toujours été fasciné par l'écriture. Il a dû y consacrer du temps au sein du groupe d'analyse du comportement criminel. De plus, en écrivant de la fiction, dit-il, « je calme mes émotions, et même si cela peut être gênant, c'est une bonne thérapie. » Pour lui, les limites de la confidentialité deviennent évidentes lorsqu'une affaire a déjà été rapportée dans la presse écrite, mais dans le cas des policiers en activité, il estime que cela leur permet de « transmettre une impression de réalité ».

Lorsqu'ils écrivent, ils ressentent le devoir de représenter la police d'une manière ou d'une autre, mais en même temps, comme le dit Melero, « nous devons nous rappeler que nous écrivons de la fiction, pas des manuels de bonnes pratiques policières. » « Nous reflétons le quotidien des policiers avec des nuances, mais aujourd'hui, les choses sont différentes », explique González, car, comme le rappelle Álvarez, « les policiers d'aujourd'hui n'ont rien à voir avec le stéréotype de l'homme maladroit et alcoolique. Beaucoup d'entre nous ont des diplômes universitaires, font du sport, prennent soin de leur alimentation… et travaillent aussi en équipe. » « Derrière les insignes et les uniformes, il y a des personnes », souligne Melero. Dans ce cas précis, ils écrivent aussi des livres.