Guerre totale entre Morante et Roca Rey pour un laissez-passer : « Maestro, fume un cigare lentement. »

L'air crépitait à El Puerto, le hammam dépassait les 30 degrés, mais ce n'était pas la température ambiante, mais la frénésie qui régnait autour de l'affrontement entre Morante de la Puebla et Roca Rey, la bagarre, comme on dit au Mexique. Le feu couvait depuis bien avant Santander, mais là, le maestro voulait le rendre visible. Et il l'a fait. Il y a une « rivalité personnelle », a remarqué l'homme d'affaires exultant Carlos Zúñiga, dont la Plaza Real était bondée de monde grâce aux toits de tuiles qui avaient servi de théâtre à l'affrontement. Zúñiga a récemment pris le visage de Don King. Et cette tension a conduit à la mort du quatrième taureau, compliqué , lorsque Morante s'est approché de Roca pour lui reprocher une passe (via caleserinas) : « Ce sera pour une autre fois. » Ce à quoi le Péruvien a répondu avec hauteur : « Maestro, fume un cigare lentement. »

A 20h05, Morante était entré dans la plus grande arène d'Espagne, reconstruite : un taureau Garcigrande lui avait écrasé le corps la nuit précédente à Marbella, et il fallait l'infiltrer, dans la chambre d'hôtel d'El Puerto, à hauteur de la hanche, dans la tête du fémur, là où il sentait le coup.

La Place Royale d'El Puerto a été ovationnée par une ovation debout pour le maestro, pour la gloire accordée à cette même arène la semaine dernière, pour tant de spectateurs, pour l'effort fourni pour sa venue, pour cette année d'anthologies consécutives et pour son dévouement absolu. MdlP a invité Roca Rey à partager cette ovation, et la star péruvienne lui a adressé un geste amical, le bras autour du dos. Ainsi, accompagnés de Daniel Crespo, ils ont quitté la place dans une paix apparente. Mais il y avait aussi la guerre, car ils se sont unis avec acharnement.

Morante boitait légèrement. Peu importe. Avec une jambe et un bras, il est imbattable. À 20h26, il avait terminé le spectacle, enfonçant son épée jusqu'à la garde dans un volapié canonique. L'enfilade de ses pantoufles se ressent même dans ce mouvement soi-disant suprême. Mais les véroniques étaient suprêmes, et surtout, les delantales et une demi-véronique pieds joints devant le taureau étaient magistrales. La performance, du prologue au paso – la trinchera, le molinete – reposait sur le fil conducteur de la tauromachie et l'enchaînement des séries . À 20h21, un coup droit, fait de rythme et de pulsation, a entraîné un changement de main formidable. Le bon jabonero de Cuvillo, une pointe grossière, manquait de profondeur pour arrondir, mais il en offrait suffisamment pour donner à ces deux séries de passes naturelles un corps catégorique. Il est étonnant de le voir allier le naturel à la poitrine, à l'instant même, comme le demandaient les classiques. Il contourna joyeusement le taureau pour le presser. Il le fit avec enthousiasme et fracas avant de l'achever d'une finition haute, faisant enfin pencher la balance à deux oreilles.

Il était curieux d'assister à la métamorphose du public : les mêmes qui avaient acclamé la belle corrida se levèrent au début de Roca Rey, effectuant des passes à genoux devant un beau taureau extraordinaire par sa carrure, son ton et sa durée.

Du prologue à l'épilogue vibrant, en passant par des Bernardinas extrêmement serrées – les deux points forts de l'événement –, une mer de muletazos s'est déployée, réalisée industriellement, extrêmement physique, avec quelques passes circulaires inversées et de nombreux gestes pour renouer. Attaquant ou étant attaqué par moments, Cóndor a délivré une attaque stellaire à 20h56 et a remporté deux épis. Certains ont demandé, sans succès, le retour sur l'arène du grand taureau Encendido.

À 21h25, Daniel Crespo a reçu une ovation debout après avoir éliminé le superbe troisième taureau, vif dès le début, mais défaillant et désordonné. Il a réalisé une magnifique verónica, une passe chicuelina et le début de la faena, libérant son pied gauche d'un mouvement de poignet.

Morante de la Puebla échappa miraculeusement à l'encornage lorsqu'il osa, comme à Santander, arrêter le quatrième taureau avec une demi-cape, par des entailles de sa propre création qui finirent par le plaquer contre les planches . Lorsqu'il tomba dans l'arène, la déesse Fortuna voulut que le cuvillo, qui portait le taureau avec son sérieux, passe au-dessus, à la recherche de la querencia. Plus courageux qu'Espartero, mais avec une impulsion limite dans l'immolation. Ce fanfaron aux traits doux fit sensation en renversant le cheval, et ce fut ensuite Morante qui fit sensation avec une importance déchirante. L'importance de risquer sa vie chaque après-midi sans faire d'histoires. Le maestro était formidable devant la bête coriace par son exposition, son savoir et sa détermination, suivant toujours le chemin de la pureté, jusqu'à atteindre le sublime de sa main gauche. Deux passes naturelles demeurèrent pour l'éternité. Elles flottent encore au-dessus de l'arène. L'importance de ce qui s'était passé prit fin avec son coup de main exceptionnel , en faveur de Querencia. Et avec un coup d'épée imparfait, mais suffisant. La place rugit de clameur, se fracassant contre le mur d'un président en déni, qui finit par recevoir une réprimande et un geste méprisant de Morante avec sa montera. Il était déjà 21h55. Et lorsqu'il entra dans la ruelle, il s'approcha résolument de Roca Rey pour le réprimander pour cette passe intempestive : « Ce sera pour une autre fois. » Ce à quoi le Péruvien répondit grossièrement : « Maestro, fumez un cigare lentement. »

Le cinquième taureau, peu brillant, n'a rien donné à Roca, allant à l'encontre de la logique, jusqu'à ce qu'il perde le contrôle de la tâche dans une longueur déjà terne et excessive. Il n'a pas non plus réussi à démontrer son effort. Nous sommes entrés dans la nuit.

Et la lumière a brillé avec le remarquable sixième taureau de Daniel Crespo, qui a non seulement tout donné, mais a aussi brillamment performé. Une magnifique cadence verticale aux accents du Concierto de Aranjuez , d'une lenteur redoutable. Une performance grandiose et émouvante, conclue par un coup d'épée retentissant. Deux oreilles pour rejoindre le triomphant Morante et Roca dans une guerre totale.

Place El Puerto Royal. Samedi 9 août 2025. Complet et complet. Taureaux de Núñez del Cuvillo ; bien présentés, plus forts en seconde partie ; le deuxième était extraordinaire ; le premier était bon et manquait de longueur ; le sixième était remarquable ; le troisième l'était moins et était désordonné ; le quatrième, impétueux, était coriace ; le cinquième était ennuyeux.

Morante de la Puebla , taureau nazaréen d'un noir de jais. Une poussée (deux oreilles) ; une poussée défectueuse (pétition majoritaire et salutations).

Roca Rey, bleu marine et or. Un grand coup. Avertissement (deux oreilles) ; coup et coup (ovation).

Daniel Crespo , corinthien et or. Un coup de poignard et une longue estocade en angle (silence) ; une grande estocade (deux épis).