UNE VIE ET ​​DEMI : LA CRÉATION INATTENDUE D'UN POLITICIEN par Chris Bryant : J'ai hérité d'une fortune et je l'ai tout donnée...

Du prêtre anglican réprimé au député travailliste libéré, en passant par les boîtes de nuit gays animées du Londres des années 1990 : quel parcours pour le ministre des Affaires de 63 ans, Sir Chris Bryant.

Lorsqu'il s'est présenté pour la première fois comme candidat travailliste pour Rhondda en 2000, le journaliste Tom Baldwin a écrit : « Il serait difficile de trouver un candidat travailliste moins en phase avec l'image traditionnelle de Rhondda. » Les rivaux de Bryant au Plaid Cymru ont tenté de le salir avec son passé : élève d'écoles privées, ancien conservateur , « parachuté » par Tony Blair – et homosexuel.

Mais avec charme et persévérance, il a réussi à gagner la confiance des électeurs des vallées galloises. « Un passé haut en couleur, pas de barrière pour le député Chris », a déclaré le South Wales Echo, après avoir remporté le siège avec une majorité de 16 000 voix aux élections générales de 2001. Son « appel » à devenir un politicien travailliste a été le deuxième grand de sa vie. Le premier – être ordonné – lui est arrivé alors qu'il était en tournée avec le National Youth Theatre en 1981, lors de ses premières vacances d'été à l'Université d'Oxford .

À la cathédrale d'Anvers, il se sentit « appelé » à la prêtrise. « Ne vous méprenez pas », écrit-il dans ses mémoires, merveilleusement francs et honnêtes (qui nous emmènent jusqu'à sa première élection comme député). « Je ne suis pas devenu pieux subitement. Je n'avais pas non plus l'intention d'entrer dans un monastère. En fait, ce soir-là, j'ai couché avec un membre de la troupe. »

Il était conscient de son homosexualité depuis ses années de lycée à Hurst Grange, près de Stirling, lorsque les garçons de son dortoir décidèrent de se faire un « massage » pour détendre leurs muscles la veille d'un match de rugby. Lorsqu'un garçon demanda à Christopher de se mettre à califourchon sur lui pour le massage, « je l'ai senti me frôler. Et j'ai ressenti une honte terrible. »

Cette honte le poursuivra tout au long de son adolescence, à l'époque d'Are You Being Served ? et du personnage camp de Kenneth Williams, où il était encore acceptable de railler quelqu'un en le traitant de « pédé mou, efféminé et zézayant ». Bryant essaya d'avoir des petites amies pour cacher la vérité au monde et à lui-même. L'une d'elles, Donna (toujours une amie proche), lui dit simplement un matin au lit : « Christopher, tu sais que tu es gay, n'est-ce pas ? » « Il n'y avait aucune rancœur », écrit-il. « C'était juste un fait. »

À l'époque, l'Église d'Angleterre était (et est toujours) perplexe quant à son attitude envers son propre clergé homosexuel. Lors de la conférence de sélection pour l'ordination, un membre du jury lui a demandé : « As-tu une petite amie, Christopher ? » Ce à quoi il a répondu : « Tu me fais des avances ? » Bryant estime que le jury aurait dû donner suite à cette question, l'homosexualité au sein du clergé étant officiellement un péché. « Mais l'Église était une âme sensible à l'époque » et « préférait cacher ces questions ».

Il franchit le processus de sélection et entra dans cet étrange monde anglican, peuplé de prêtres secrètement homosexuels vivant dans la peur constante d'être démasqués. Lors d'un entretien avec un évêque, Bryant se retrouva à « courir autour du piano à queue du salon, essayant d'échapper aux griffes de l'évêque ». Les diocèses des quartiers défavorisés étaient si peuplés de membres du clergé homosexuels, écrit-il, que « l'intronisation d'un vicaire dans certaines paroisses n'était pas si différente d'un samedi soir à Soho, si ce n'est que les tenues ecclésiastiques étaient plus flamboyantes, mais moins incendiaires ».

L'enfance de Bryant fut marquée à la fois par cette attitude conflictuelle envers sa propre sexualité et par une mère alcoolique. « Christopher, je bois trop », lui avoua-t-elle alors qu'il n'avait que 14 ans. À partir de ce jour, il assuma les tâches ménagères, ainsi que la tâche impossible de la dissuader de boire. Elle titubait dans la cuisine et, ivre morte, entra en titubant dans la pièce de théâtre de l'école où il jouait. Son père déménagea et disparut presque entièrement de la vie de Christopher. Sa mère se fracassa la tête sur le sol de la cuisine alors que le frère cadet de Christopher, âgé de quatre ans, se retrouvait seul à la maison avec elle. L'un des aspects les plus émouvants de ces mémoires est le mélange de rage que Bryant ressent envers sa mère pour avoir fait subir cela à ses fils, et de culpabilité atroce de ne pas avoir fait assez pour elle.

De telles expériences lui ont certainement inculqué de l'empathie, tant en tant que prêtre que, plus tard, en tant que député travailliste. Je dois dire que je n'ai jamais oublié que Bryant a bénéficié d'une brillante éducation dans deux écoles privées (il a obtenu une bourse pour le Cheltenham College) et auprès d'enseignants comme Tim Pearce, qui l'ont préparé à Oxbridge.

L'imposition de la TVA sur l'éducation privée par notre gouvernement rend presque impossible pour les classes moyennes de se permettre ce qu'il a reçu. Il écrit à propos de ses trois merveilleuses cousines âgées et célibataires, qui étaient comme ses grands-parents, qui le logeaient dans leur maison aisée et ordonnée, qu'il adorait, avec un gong qui sonnait pour le dîner.

À l'approche de sa mort, Jean, la dernière d'entre eux, lui demanda si elle pouvait léguer à Bryant l'intégralité de leur succession, estimée à plusieurs millions de livres. Son oncle était furieux que ses propres enfants n'héritent de rien. Bryant décida qu'il était mal avisé de la conserver en tant que pasteur, mais demanda juste assez pour subvenir aux besoins de sa mère. Il donna également à chacun de ses cousins ​​une généreuse part de la succession. Le reste fut reversé à des œuvres caritatives. Il sortit de l'école « un vrai petit conservateur ».

Plusieurs facteurs l'ont poussé vers le Parti travailliste : une aversion croissante pour « Thatcher », comme il l'appelle ; une visite en Argentine et la constatation des iniquités d'un gouvernement d'extrême droite ; le constat de niveaux de pauvreté choquants dans une banlieue de Newcastle ; et le fait de regarder Les Misérables dans le West End.

Lorsqu'il a décidé de quitter la prêtrise pour vivre pleinement sa vie d'homosexuel et (il l'espérait) de député travailliste, l'évêque de Peterborough de l'époque m'a serré la main de ses doigts gras et moelleux et m'a dit : « Inutile de partir. Si seulement tu savais attendre ton heure et te taire, tu pourrais devenir évêque et profiter de tout ce que j'ai aujourd'hui, y compris des dîners réguliers avec Mme Thatcher. »

Il n'y avait rien qu'il aurait préféré faire de moins. Libéré, il s'est lancé dans le monde libéré des clubs gays londoniens des années 1990. « Noirs, blancs, grands, petits, vieux et jeunes, tout cela se mêlait dans un glorieux mélange de folie déchaînée. »

Il a rencontré son partenaire de toujours, Jared, dans un club appelé The Yard, alors qu'il faisait du porte-à-porte dans les bars LGBT avec le parti travailliste LGBT.

Ses réflexions sur l'état de la Grande-Bretagne semblent résumer sa propre vie : « Notre avenir n'est pas encore écrit pour nous. Ni celui de notre pays ni celui du monde. Nous pouvons le façonner à nouveau. Nous pouvons changer de cap. »