Dites-le avec votre poitrine : comment les t-shirts à slogans ont fait un retour en force
« Je savais que je serais annulée pour ça », a plaisanté la créatrice Marie Lueder auprès d'un journaliste après son défilé à la Fashion Week de Berlin. La pièce la plus commentée de sa collection était un débardeur arborant le slogan « Men are so BACK », une phrase inspirée, selon Lueder, à la fois par le refrain de TikTok « We are so back » et par l'élection de Donald Trump et la montée du parti d'extrême droite AfD dans son Allemagne natale. « L'humour est une arme précieuse lorsqu'on se sent impuissant », affirme-t-elle.
Le char de déclaration de Lueder.
En réalité, la créatrice londonienne n'a pas été annulée, mais elle a bénéficié d'une couverture médiatique plus importante qu'à son habitude. Et elle s'inscrivait dans une tradition de mode bien ancrée. Des t-shirts antinucléaires de Katharine Hamnett au t-shirt « We should all be feminists » de Dior, les t-shirts à slogans sont indissociables des périodes difficiles. Cette saison, les déclarations étaient nombreuses, et les créateurs eux-mêmes ont parfois servi de modèles. Preuve en est : le look final de Willy Chavarria , « How we love is who we are », lors de son défilé parisien, dans le cadre d'une collaboration avec Tinder et la Human Rights Campaign pour sensibiliser le public aux 489 projets de loi anti-LGBTQ déposés aux États-Unis l'année dernière. Ou encore le t-shirt « Protect the Dolls » de Conner Ives en soutien aux droits des personnes trans, que le créateur a mis en vente en ligne, dont tous les bénéfices ont été reversés à Trans Lifeline.
Pedro Pascal portant le t-shirt « Protect the Dolls » de Conner Ives lors d'une projection de Thunderbolts* .
C'est à la fin des années 60, une autre époque tumultueuse, que les t-shirts à slogans politiques ont commencé à prendre de l'ampleur, note Valerie Steele, directrice et conservatrice en chef du musée du FIT. Les mouvements pacifistes, pour les droits civiques, les droits des homosexuels et le féminisme ont tous utilisé ce vêtement pour souligner leur message. « Il est issu d'une tradition contestataire et se répand très rapidement, car c'est un moyen évident de communiquer un message », explique-t-elle. « Il devient un panneau d'affichage qu'on porte. » Aujourd'hui, avec des causes allant des droits des immigrés à la visibilité transgenre à la une des journaux, le paysage est devenu encore plus fragmenté, tout comme ses répercussions stylistiques. Plutôt que de s'unir autour d'une cause commune, les créateurs ont cherché à véhiculer des sentiments spécifiques, parfois très personnels.
T-shirt effronté automne 2025 de Luar.
Le designer Patricio Campillo, qui portait son propre motif thématique « El Golfo De México » pour saluer, souligne : « L'une des choses que j'aime dans la culture mexicaine, c'est cette capacité à caricaturer des situations complexes. » Le t-shirt, qui s'inspirait du décret de Trump rebaptisant le golfe d'Amérique, était ironique, conçu pour ressembler à un souvenir susceptible d'être vendu sur les marchés locaux. Comme le débardeur de Lueder, « il est devenu viral. Je ne m'y attendais pas », explique Campillo. « Il a fait la une des journaux, partout sur les réseaux sociaux au Mexique et aux États-Unis. Je n'imaginais pas le nombre d'opinions différentes qui allaient s'exprimer à ce sujet. C'était un peu bouleversant, et l'espace d'un instant, je l'ai regretté. Mais ensuite, j'ai vu la fierté des Américains d'origine mexicaine, et j'ai eu l'impression que c'était quelque chose de plus grand que moi. » Il prévoit désormais de reverser une partie des bénéfices à des associations venant en aide aux personnes transgenres et aux mineurs non accompagnés.
Patricio Campillo dans son design de T-shirt.
Cela dit, ajoute-t-il, « Je ne pense pas que porter un t-shirt changera grand-chose. » Un simple geste de mode a un pouvoir, mais seulement dans une certaine mesure. « Au Mexique, on dit que c'est plus facile quand on partage ses peines, c'était donc l'intention avant tout. Je pense que c'est juste un symbole de… solidarité, non ? »
Une version de cette histoire apparaît dans le numéro d'été 2025 d'ELLE.
elle
