Jeder hasste Hulk Hogan

Bevor ich eine Menge gemeiner Dinge über diesen Mann sage, möchte ich eines klarstellen: Hulk Hogan, der am frühen Donnerstagmorgen im Alter von 71 Jahren offenbar an einem Herzstillstand starb, war einer der größten professionellen Wrestler aller Zeiten. Selbst heute, Jahrzehnte nach seinem Höhepunkt als Künstler, bleibt Hogan die mit Abstand kultigste kulturelle Präsenz dieser Kunstform. Er erreichte eine bis dahin im Ring ungeahnte Berühmtheit. Es ist keine Übertreibung zu behaupten, dass Typen wie Dwayne „The Rock“ Johnson und John Cena ohne seine rot-gelbe Gestalt, die ihnen den Weg geebnet hatte, in Hollywood kaum Fuß gefasst hätten. Hogan war ein vollendeter Darsteller – nie ein technisches Genie zwischen den Seilen, aber übernatürlich begabt mit einer einzigartigen Art von Cartoon-Machismo. Er nimmt den Washington-Platz auf dem WWE Mount Rushmore ein. Niemand sonst kommt ihm nahe.

Doch wenn wir eine ehrliche Bilanz seines Lebens ziehen wollen, müssen wir auch den anderen Aspekt von Hogans Vermächtnis würdigen. Ich spreche natürlich davon, wie ihn am Ende seines Lebens alle abgrundtief zu hassen schienen.

Ich spreche nicht von Hogans neuerlichem MAGA-Auftritt, obwohl der sicherlich nicht gerade hilfreich war. (Er trat letzten Sommer beim Parteitag der Republikaner auf, wo er sich das Hemd vom Leib riss und in einem Trump-Vance-Tanktop für die Kameras posierte.) Es stellte sich als PR-Stunt heraus: Hogan war gerade dabei, sein Real American Beer auf den Markt zu bringen, und schien sich unbedingt auf der richtigen Seite der bevorstehenden Neuausrichtung positionieren zu wollen. Komischerweise bedeutete das, dass einer seiner letzten Auftritte im WWE-Fernsehen Tage vor der Amtseinführung stattfand, bei dem er sein Bier unter einer spektakulären viralen Flut von Buhrufen von Wrestling-Fans anpries. (Ich schrieb damals über das Spektakel . Es ist vielleicht die einzige Freude, die mir die zweite Trump-Regierung beschert hat.)

Hogan behauptete später, er sei wegen seiner „politischen Überzeugungen“ verhöhnt worden, und stellte sich als bedrängter Kämpfer dar, der einer anwachsenden liberalen Flut entgegentritt. Nichts könnte ferner von der Wahrheit sein. Warum verachten die Leute Hogan? Man muss sich nur die Flut verletzter Gefühle und herzloser Betrügereien ansehen, die er hinterlassen hat. In seiner ein halbes Jahrhundert umfassenden Karriere erwarb sich der Mann einen Ruf, der an Jay Leno erinnerte – für die Brutalität, mit der er seinen Spitzenplatz im World Wrestling Entertainment verteidigte. Sein Ego wertete das Produkt selbst häufig ab.

Es gibt zu viele Geschichten, um sie hier alle wiederzugeben, und jede erfordert eine gewisse Vertrautheit mit den Gepflogenheiten des Profi-Wrestlings, aber ich werde versuchen, einige Höhepunkte in allgemeinverständlicher Sprache zusammenzufassen. Zum Beispiel: 1993 überlistete Hogan Bret Hart – einen weiteren der größten Wrestler aller Zeiten –, indem er den Vorstandsvorsitzenden Vince McMahon in letzter Minute überredete, das Ende von WrestleMania IX zu ändern. Anstatt dass Hart seinen Titel im Hauptkampf verteidigte, schnappte sich Hogan den Gürtel aufgrund einer enttäuschenden Formalität zurück. Hulk stolzierte die letzten Monate seines Vertrags mit dem Gold herum – auf einer Abschiedstour, die nur er zu wollen schien. Hart hat ihm das nie verziehen.

Ein noch merkwürdigerer Vorfall ereignete sich vier Jahre später, als Hogan für die WWE-Konkurrentin WCW arbeitete. Zu diesem Zeitpunkt seiner Karriere spielte er einen Bösewicht und wurde für den Kampf gegen den beliebten Babyface Sting gebucht. Es war zu Recht der mit größter Spannung erwartete Kampf seiner Zeit, und die Firma umhüllte ihn mit allerlei Seifenopern-Schauspielen. Die Storyline vor dem Kampf war, dass Hogan die Regeln mithilfe eines korrupten Schiedsrichters namens Nick Patrick zu seinen Gunsten manipuliert hatte. Patrick sollte einen sogenannten „Fast Three Count“ ausführen. Wenn Hogan Sting pinnte, hämmerte Patrick so schnell wie möglich auf die Matte, um Hogan den Sieg zuzusprechen – und warf damit den unparteiischen Rhythmus des imaginären Regelwerks über Bord. Es sollte dem Publikum unmissverständlich zeigen, dass sein Held um seinen verdienten Sieg betrogen worden war.