Fünfzig Jahre „Born to Run“: Wie ein 25-Jähriger alles meisterte und „The Last Album on Earth“ machte

November 1975. Die letzte Bewährungsprobe für „ Born to Run“ . Das am 25. August erschienene Album verkauft sich hervorragend, doch nun ist es an der Zeit, es live im anspruchsvollen Londoner Hammersmith Odeon zu präsentieren. Es ist das erste Mal, dass Bruce Springsteen in der Stadt spielt, in der seine Idole triumphierten: The Beatles, The Rolling Stones, The Yardbirds, The Who... Doch Bruce ist wütend. Sehr wütend sogar. Kaum betritt er den Saal zum Soundcheck, noch ohne Publikum, findet er auf jedem Sitz Flyer mit der Aufschrift: „Bruce Springsteen, der nächste große Star!“ Eine dramatische Wendung von seinem Manager Mike Appel. Der Mann zerreißt wütend jedes Plakat, das er finden kann. Für den Sänger ist diese Publicity wie ein Todesstoß. „Ich bin so sauer. Es ist mir peinlich und beleidigt meine Fans. So funktioniert das nicht. Spiel und halt den Mund. Ich bin im Showbusiness, ich erzähle nichts. Man muss den Leuten nichts erzählen. Man zeigt es ihnen und lässt sie selbst entscheiden“, erzählt Springsteen in seiner Autobiografie und bezieht sich dabei auf seine Gefühle vor einem halben Jahrhundert.

Es dauerte 30 Jahre, bis man dieses Konzert auf Video sehen konnte. Die prätentiösen Flyer vermittelten den Eindruck eines Konzerts mit bitterem Nachgeschmack; Publikum und Kritiker erlebten jedoch die Live-Version eines gewaltigen Albums, das Ergebnis der Herkulesarbeit eines 25-Jährigen – acht Songs, die Bruce Springsteens Persönlichkeit bis heute maßgeblich prägen. Doch die Entwicklung von „Born to Run“ war alles andere als erfreulich. Um dieses halbe Jahrhundert zu feiern (das Album erschien am 25. August), rettete Springsteen letzten Freitag einen bisher unveröffentlichten Song (er erschien in Bootleg-Editionen) aus diesen Sessions: „Lonely Night in the Park“.

„Born to Run markiert den Beginn des Bruce, den wir alle kennen. Die ersten beiden Alben waren gut und vielversprechend, aber dieses hält alles, was er versprochen hat. Er löst sich vom Einfluss Bob Dylans und geht seinen eigenen Weg. Es ist der persönlichste Springsteen und die Grundlage des Mainstream-Musikers, der er noch immer ist“, bemerkt Jorge Otero, Leiter der asturischen Gruppe Stormy Mondays und der privilegierte Mensch, der 2007 in einem Club in New Jersey mit Springsteen das Mikrofon teilen durfte , für diesen Bericht. Otero spielte mit Joe Grushecky, und Bruce, ein Freund von Letzterem, betrat die Bühne.

Otero weist darauf hin, was Springsteen vor „Born to Run“ erlebt hatte: zwei Alben mit guten Kritiken, aber schlechten Verkaufszahlen: „Greetings from Asbury Park, NJ“ und „The Wild, The Innocent & The E Street Shuffle“, beide aus dem Jahr 1973. Die Plattenfirma (Columbia Records) verlangte Nummern, Geld und Tausende von Exemplaren, die weggingen. Er stellte ein Ultimatum. „Wenn das nächste Album floppte, wäre unser Vertrag aus und ich würde aller Wahrscheinlichkeit nach zu meinen Kindern in die tiefsten Kiefernwälder von South Jersey zurückgeschickt“, erzählt der Protagonist in seinen Memoiren, die den Titel „ Born to Run“ tragen.

Bruce schrieb einen Großteil der Texte für das Album seines Lebens zwischen den Laken, während einiger fieberhafter Tage in einem Mietshaus in West Long Branch, New Jersey. Er stellte den Plattenspieler neben das Kinderbett. Er musste nur hinübergreifen und die Schallplatte wechseln. Eine nach der anderen. Hauptsächlich Produktionen von Phil Spector und Alben von Roy Orbison und Duane Eddy, einem Gitarristen, der Ende der 1950er-Jahre Hits sammelte und mit seinem Stil den frühen Rock and Roll in den Wilden Westen brachte. Bruce wollte ein dramatisches, dichtes Rockwerk schaffen, das wie „die letzte Platte der Welt“ klingen sollte, wie er es definierte.

Springsteen schrieb seitenweise Geschichten, die erzählten, was ein junger Amerikaner Mitte der 70er-Jahre wirklich fühlte. Neben Musik, Sex und Autos erweckte er seine Texte mit Figuren zum Leben, die bereits reifer wurden, bereits Frustrationen in sich trugen, die Gewissheit, dass der amerikanische Traum auch seine Schattenseiten hatte und man sich bewegen musste, wenn möglich hinter dem Steuer eines Autos, um Halt, Hoffnung, Freiheit und neue Eindrücke zu finden. Es waren schwierige Zeiten für die Arbeiterklasse (die Folgen des Vietnamkriegs, die Ölkrise), und Bruce wollte ihnen ohne Umschweife sagen, dass sie kämpfen mussten, dass Resignation keine Option war. Er legte auch Zweifel, Ängste und Schatten offen. Durch diese Geschichten lernte Bruce sich selbst kennen. „Wenn man sich das Album genau ansieht, spiegelt es viel von meinem Leben wider. Es war, was ich damals erlebte“, gesteht der Protagonist in der Dokumentation „Wings for Wheels: The Making of ‚Born to Run‘“.

Sänger Ramoncín war 19 Jahre alt, als das Album herauskam. Drei Jahre später veröffentlichte er 1978 sein erstes Album, Ramoncín y WC?. „In Spanien war Born to Run für viele Kids wie mich eine Offenbarung, weil das Label beschloss, den Text auf Spanisch auf das Albumcover zu packen. Und das war sehr wichtig. Diese Geschichten zu lesen, mit diesen Filmfiguren, alles so ehrlich erzählt … Das war für mich wie etwas Neues und Magisches“, erzählt der Sänger EL PAÍS. Springsteen hatte sich vorgenommen, ein Album zu schaffen, das so klang, als würde es von Roy Orbisons wunderbarer Stimme gesungen, mit der Tiefe von Bob Dylans Texten und der farbenfrohen Produktion von Phil Spector. „Niemand singt wie Roy Orbison, das ist unmöglich. Aber niemand würde wollen, dass Born to Run von jemand anderem als Springsteen gesungen wird“, betont Ramoncín.

Born to Run ist auch das Album, das die Position der E Street Band festigt. Viele von ihnen sind noch immer in der Band. Der Aufnahmeprozess war holprig und dauerte anderthalb Jahre. Sechs Monate nur für das Kronjuwel, Born to Run , den Song, vollgepackt mit Instrumentalschichten, bombastisch, überschwänglich. Doch seine Magie wird deutlich, wenn Springsteen ihn auf Gitarre und Mundharmonika spielt, nackt: Es funktioniert, die Schale ist nicht zu zerstören. Dieser Song wurde mit zwei Instrumentalisten aufgenommen, die später (oh mein Gott) die E Street Band verließen: Schlagzeuger Ernest Carter und Organist David Sancious, ersetzt durch Max Weinberg und Roy Bittan, die noch heute in der Gruppe sind.

Springsteen änderte ständig den Text von „ Born to Run“ und fügte Instrumente hinzu, war aber mit dem Ergebnis nicht zufrieden. Und er musste noch den Rest des Albums fertigstellen. Zu Hilfe kam ihm Jon Landau, ein Musikkritiker und Produzent, der gerade mit Alben wie dem glühenden Debüt der MC5 , „Back in the USA “, anfing . Landau bot Springsteen eine Perspektive, kanalisierte seinen Ideenschwall, beriet ihn und fungierte sogar als Therapeut. Diese Freundschaft mit ihren Höhen und Tiefen hält auch fünf Jahrzehnte später noch: Landau wurde bald sein Manager und ist es geblieben.

Dies ist nicht nur ein Rockalbum. Springsteen überschreitet in einem Akt kreativer Freiheit die Genres: „Meeting Across the River“ bewegt sich in Richtung nächtlicher Jazz; „Jungleland“ mit Clarence Clemons ‘ beschwörendem Saxophonsolo (grundlegend für die Substanz des Repertoires) ist fast ein theatralisches Musical; die Erlösungsgeschichte von „Thunder Road“ dient als Kompendium dessen, was der Hörer finden wird; „Tenth Avenue Freeze-Out“ schwebt im Soul; „She’s the One“ verfeinert Bo Diddleys alten Stammesrhythmus … Bruce komponierte fast alle Stücke auf dem Klavier und sie enthalten Einleitungen, die heute, in unserem Zeitalter der Ungeduld, undenkbar wären.

Der Drehbuchautor, Autor und Filmregisseur Jorge Arenillas besuchte vor einigen Jahren Bruce Springsteens Haus in New Jersey. Der Schöpfer von „ Born in the USA“ wirkte an der von Arenillas gedrehten Dokumentation „The Second Act of Elliott Murphy“ mit, die sich auf den Musiker Elliott Murphy konzentriert. Arenillas, der 2026 ein Buch über Springsteens Live-Auftritte veröffentlichen wird, hat 50 Konzerte des gebürtigen New Jerseyers besucht. „Ich konnte mir Born to Run ein paar Mal komplett live anhören, und es war, als würde man zusehen, wie Springsteens Sixtinische Kapelle vor meinen Augen bemalt wird. Das erste Mal war im inzwischen geschlossenen Giants Stadium in New Jersey, und als die Lieder gespielt wurden, wurde mir klar, dass die Texte die 50.000 Zuschauer ansprachen. Sie sangen nicht nur die Refrains: Sie kannten die Figuren in den Geschichten: Scooter, Big Man, The Magic Rat, Terry, Wendy, Mary … In gewisser Weise waren sie ihre Nachbarn, ihre Landsleute. Sie waren viele Jahre mit ihnen zusammen gewesen, und sie wiederzusehen war, als würde ich eine Brise ihrer Jugend spüren“, erklärt er.

Hat „Born to Run“ die Zeit überdauert? Zwei Antworten auf diese Frage: Auf der Tour 2024 spielte Springsteen sechs der acht Songs des Albums. Und die zweite Antwort des Asturiers, der mit dem Leadsänger Jorge Otero spielte: „Vor ein paar Monaten hörte mein elfjähriger Sohn das Lied „Born to Run“ und war begeistert. Am nächsten Tag sagte er: ‚Spiel es noch einmal, Papa.‘ Ich denke, das ist der beste Beweis dafür, dass es die Zeit überdauert hat.“

Es versteht sich von selbst, dass „Born to Run“ 1975 ein Nummer-1-Bestseller war und die Karriere des Autors endgültig begründete. Bis heute …