Ein Kaffee, wenn die Trommeln krachen

Es heißt, es sei einer der exklusivsten und geheimnisvollsten Technoclubs der Welt. Weder Elon Musk noch Britney Spears haben es bisher geschafft, hineinzukommen, und auf YouTube und TikTok wimmelt es von Videos mit Ratschlägen, wie man sich kleiden und mit welcher Haltung man in der Schlange vor dem Einlass auftreten sollte. Es gibt sogar einige Handy-Apps und virtuelle Simulatoren mit Gesichtserkennung ( Enter the Club und Berghain Trainer ), die junge Leute aus aller Welt herunterladen, um zu trainieren. Doch um hineinzukommen, muss das eigene Gesicht nicht mit einem Algorithmus übereinstimmen; es ist eine Mischung aus Dingen, die niemand außer den menschlichen Türstehern versteht. Der Mythos Berghain ist seit 20 Jahren in Literatur und Fernsehfilme verwoben (zuletzt tauchte er in Sorogoyens The New Years auf), und sein Star-Türsteher Sven Marquardt ist mittlerweile so berühmt wie der Club selbst, wie die Dokumentation Berlin Bouncer zeigt. Tatsächlich gehen viele Leute nur hin, damit Sven Nein sagen kann, selbst wenn sie dafür in kilometerlangen Schlangen im Regen warten müssen.

Wir kamen an einem Sonntagnachmittag zur Kaffeezeit in Basic-Kleidung (schwarzes T-Shirt und Hose) herein, nachdem uns drei Türsteher mit höllisch grimmigen Mienen gesagt hatten: „ Viel Spaß !“. Vorne hatten sie gerade die Hälfte der Menge mit einem knappen „ Heute nicht! “ verabschiedet. Ich wollte wissen, ob es stimmt, dass man einen Kaffee trinken kann, während die Trommeln von den Wänden dröhnen und die Körper ekstatisch um einen herumtanzen, hundeköpfig, nackt und mit Nieten besetzt. Stimmt. Einen Kaffee, einen Tee, ein Eis oder einen Mocktail . Wobei das Beste am Berghain all das ist, was man nicht erzählen kann, weil man es erlebt haben muss.

Techno entstand Mitte der 80er Jahre in Detroit, doch wie Felix Denk und Sven Von Thulen in „Der Klang der Familie“ (Alpha Decay, 2015) schreiben, fand er in Berlin seine Heimat, die er nie gefunden hatte. Und auch seine Familie: eine Gruppe begeisterter junger Menschen, die nach dem Fall der Mauer in einer Stadt aufwachten, die neu definiert werden musste. Der Rest der Magie kam von den Räumen, die für seine Transformation zur Verfügung standen: ein Kellergewölbe, ein Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg, ein altes Umspannwerk …

Der vorletzte.

Wir sind noch Kinder

In Berlin ist es fast unmöglich, nicht auf einem Rave zu tanzen . Selbst wenn man gar nicht will. Die Musik lockt von beiden Seiten der Spree. Letztes Jahr wurde Berliner Techno und Clubbing von der UNESCO zum immateriellen Kulturerbe der Menschheit erklärt. Wenn man einen der legendären Clubs betritt, versteht man, was sie bewahren. Sie sind Museen bewegter Figuren, Übungen extremer Freiheit.